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LA FEMME 


COUPABLE 


ACTE PREMIER 


A Salnt-Germaln-en-Laya 


Fond de forêt. Grande {ilaee.— An deuxième plan le chalet habité par madame 
bfonteil. Petit parterre, charmille, chaises de jardin, etc., etc. Aspect et 
monvement de la Fête des Loges, baraques, jeux, chevaux de bois au 
fond, etc., etc. Danses. Ou entend de temps en temps la musique de l'or- 
chestre. 


SCÈNE PREMIÈRE 


ROQÜENCOURT, VERMONT, maiichands, passants, prome- 
NEüHS, puis, JOLIDON. 

UNE MARCHANDE, 

Des pains d’épices, des croquets, du sucre d’orge. 

UNE FEMME, tenant des jeux. 

Deux sous le billet.,. La grande loterie.,, tous objets sortant 
de la manufacture de Sèvres... Essayez votre chance. 

ROQüENCOURT. , 

Un billet, la marchande, 

I.A FEMME 

Voilà, monsieiu'. 
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4 LA l'KMME COUPABLE 

VEIIMONT. 

Moi aussi. 

ROQüENCOURT. 

Si je gagne le gros lot... 

VERMONT. 

Nous ferons du punch dedans ! 

rjOLlDON , arrivant vt rcjjardant de tons eôlés. 

La dernière maison à gauche, m’a-t-on dit... Je ne vois que 
celle-là... c’est bien le diable, si ce n’esi pas ici.,. 

SCÈNE II 

GILBERTE, HENRI, JOLI DON. 

HEKRI, sortant de la maison avec Gilherte. 

• Je vousfais mon compliment, volrq habitation est charmante... 
•et parfaitement placée... 

GILBERTE. 

Pour y être asphyxiée par la poussière et importunée par les 
amateurs de plaisirs champêtres... heureusement que la fêle des 
Loges n’a lieu qu’une fois par an. 

JOLIDON, apvrcrvanl Giliitrle. 

Eh! mais, je ne me trompe pas... c’est elle, c’est madame 
Monteil I 

GILBERTE, letojanl et pnss.nnt au milieu. 

Est-ce possible!... Monsieur Jolidon... 

HENRI, bas à Gilbert ('. 

Quel est ce monsieur ?... 

GILBERTE, bas. 

Un insupportable personnage... 

HENRI. 

Il a une drôle de figure. 

GILBERTE. 

N’est-ce pas ? 

JOLIDON, à part, regardant Henri. 

Un jeune cavalier... à ses côtés... diantre! 

GILBERTE. 

ilommenl, monsieur Jolidon... c’est bien vous... vous, àSainl- 
Gcrmain!... 

JOLIDON. 

Oui, chère madame, appelé dans ce rayon par mes fonctions de 
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ACTE PKEMIEH O 

contrôleur des contributions indirectes, j’ai profité de cette au- 
baine... 

G1I.BERTE. 

Pour venir vous récréer à la fêle des Logos. 

.lOl.lDON. 

Pas complètement... faut-il vous l’avouer, je nourrissais aussi 
le sourd espoir de découvrir votre villa, au milieu de tous ces 
chalets... et de vous demander... mais pardon, vous ôtes en 
compagnie, et le moment est peu choisi... 

GII.BERTE. 

Pourquoi donc... je ne me gène pas avec monsieur... un ami... 
un vieil ami... M. Henri de Ravannes, attaché au consulat d’A- 
lexandrie. • 

JOUOON, saluant. 

.Monsieur... enchanté... flatté... 

GILBERTE, présenlaiil JoliJon. 

M. Jolidon... 

JÜI.IDON. 

VVoldemar. 

GII.BERTE. 

Woldemar, soit... contrôleur des contributions indirectes, au 
ressort de Seine-et-Oise. 

HENRI, salunnt. 

Jolie position ! 

JOl-lDON. 

11 y a de la besogne, allez ! 

GILBERTE. 

.M’excuserez-vous, cher .M. Jolidon de n’avoir pas encore ré- 
pondu à la flatteuse missive que vous m’avez fait l’honneur de 
m’adresser... 

JOLIDON. 

Mais, madame... 

GILBERTE. 

Oh ! Henri est mon ami d’enfance, presqu’un frère, et je peux 
toujours parler à cœur ouvert devant lui. 

HENRI. 

Pourtant, si ma présence... 

GILBERTE. 

Voulez-vons bien rester... savez-vous ce que M. Jolidon me 
propose, mon cher Henri? de renoncer au veuvage, à la liberté, 
è la vie indépendante. 

HENRI. 

Diable, cela demande réflexion. 
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LA FEMME CUUPABLE 


GILBERTE. 

C’est re que je fais, je réfléchis depuis que j’ai reçu sa lettre. 

JOLIDON. 

Alors, vous devez avoir une opinion un peu... arrêtée... 

GILBERTE. 

Je vous demande encore quelque temps... plusieurs années... 

HENRI, presqii'à part. 

Il faut ça. 

JOLIDON. 

Ah ! vous êtes cruelle, madame... vous badinez avec les senti- 
ments les plus sérieux... avec une passion... 

GILBERTE. 

De trois semaines... car, il y ajuste cela que nous nous con- 
naissons... un bal de noces... chez Chapard... où vous m’avez 
jeté du* viu sur ma robe. 

JOLinON. 

L’émotion ! 

GILBERTE. 

Vous m’avez fait une déclaration à brûle pourpoint... 

JOLIDON. 

Et vous m’avez ri au nez... 

. GILBERTE. 

Vous vous êtes présenté chez moi... 

JOLIDON. 

Trois fois... et deux j’ai eu l’honneur de causer avec monsieur 
votre portier... 

HENRI, pre‘qu’à part. 

Deux fois sur trois... ce n’est pas assez... 

GILBERTE. 

Vous m’avez accablée de billets doux... j’ai fui Paris pour vous 
échapper, et vous venez me relancer jusqu’ici... Ah ça, mon- 
sieur, cela n’est pas sérieux, vous no me connaissez pas assez, 
et moi je ne vous connais pas du tout. 

JOLIDON. 

Oh ! permettez, madame, je vous connais parfaitement, j’ai 
pris mes renseignements, et ils sont excellents!... Vous êtes 
veuve, vous possédez de huit à neuf mille livres de rente, pas 
moins... d’après votre portier. 

GILBERTE. 

Vraiment... il connaît mieux ma fortune que moi... 

JOLIDON. 

V’ousètes économe... rangée,... tous rentrez de bonne heure... 
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ACTE PREMIER 7 

VOUS aimez votre intérieur, votre premier mari était très-heu- 
reux,.. c’est ce qui m’a décidé... Quant aux qualités physiques... 
elles sont plus que satisfaisantes. 

GILBERTE, riant. 

Vous n’ètes pas dans les contributions, vous êtes dans la 
police. 

■lOLlDON. 

Quant à moi, je ne suis pas un parti il dédaigner. Trois mille 
deux d’appointements... mon tiers dans les procès-verbaux., 
porté pour l’avancement, et comme espérances, seul et unique 
héritier d’un cousin au premier degré, possédant approximati- 
vement, do deux à trois cent mille livres de revenu, frisant la 
soixantaine, et se nommant, pour que vous n’en doutiez, le ba- 
ron Olivier, ancien chirurgien de marine. 

HENRI. 

Le docteur Olivier! mon parrain ! 

GILBERTE. 

Vraiment !... 

JOLIDON 

Ah bah!... Au fait, de Ravannes! le capitaine de frégate... 
vous seriez son fils ? 

HENRI. 

.Mon père fut pendant a ingt ans le compagnon et l’ami du doc- 
teur Olivier... ïïnsemble, ils ont fait je ne .sais combien de fois le 
tourdu monde. (A Giltierie). Je vous ai parlé de lui bien souvent; 
je vous ai raconté son étrange histiJlre. 

GILBERTE. 

Je me rappelle fort bien, vous m’avez fait frissonner >iu récit 
dos dangers qu'il a courus... 

JOLIDON. 

Le fait est quecechercousin-a eu bien des tribulations, au com- 
mencementde sa carrière... les navires sur lesquels on l’envoyait, 
semblaient |>rédestinés au naufrage; ses compagnons périssaient 
tous... noyés au midi, gelés au nord... all'amés dans les déserts, 
ou digérés par dos, .sauvages... mais lui tirait toujours son épin- 
gle du jeu!... ' • ' 

HENRI. 

C’est un homme plein d’énergie, d’adresse..., de courage... 
Pauvre parrain... il lïïait devenu la terreur de la flotte, on était 
convaincu que sa présence portait malheur... les matelots le dé- 
signaient sous le nom du docteur Misère... il y en eut qui déser- 
tèrent, plutôt que de s’embarquer avec lui!... 
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GILBEKTE. 

Eli mais, quoique je no sois pas superstitieuse, j’aurais bien 
fait comme eux !... 

JÜLIDON. 

Et moi aussi. 

GILBERTE. 

Je comprends qu’avec de tels précédents... votre parrain no 
se soit jamais marié... 

JOLIDON. ' 

Heureusement, pour ses liénliers... Il craignit un dernier nau- 
frage... 

HENRI. 

Mais la fortune a fini par lui souriie; quittant le service il a 
voyagé dans l’Inde. Il a guéri des nababs,... il a amassé dans 
toutes les parties du globe de magnifiques collections qu’il a ven- 
dues au poids do l’or... Si bien que le docteur Misère est de- 
venu le docteur Million... 

JOLIDON. 

yous voyez, madame, que je ne vous en imposais pas, sur re- 
tendue de mes espérances. 

HENRI. 

Vous êtes môme au dessous de la vérité, dans votre évalua- 
tion... mais prenez garde, monsieur Jolidon, le docteur Olivier 
était encore, il y a dim\ ans, d’une extrême verdeur, et je ne le 
crois pas disposé à vous laisser de sitôt son héritage. Je sup- 
pose môme qu’il serait capable de vous en fiaistrcr totalement 
s’il savait que vous escomptez son décès futur. Soyez tranquille, 
je ne le lui dirai pas... mais donnez-moi donc de ses nouvelles?... 
Quand je suis parti pour Alexandrie, il passait à Paris, arrivant 
de Marseille et se rendait en Bretagne. 

JOLIDON. 

Eh mon Dieu... voilà plus d’un an que je n’ai entendu parler 
de lui... 

GILBERTE. 

Comment, vous... son plus proche parent !... 

JOLIDO.N. 

C’est un original, il n’aime pas qu’on le visite, ni qu’on lui 
écrive. 

HENRI. 

Bravo parrain!... Oh! je le trouverai, moi, je saurai bien le dé- 
couvrir... c’est l'homme le meilleur,... le cœur le plus grand... 
il m’a vu naître ; que dis-je... il m’a fait naître en pleine mer, sous 
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y 

je ne sais quel degré de longitude... dans une traversée que ma 
mère fit pour aller rcjoindro mon père aux Antilles; m’a-t-il sou- 
vent raconte cela, en me faisant sauter sur ses genoux !... (Allant 
à Jolidon), et vous désirez, la mort d’un homme pareil, vous. 

JOLI DON. 

.Mais, Monsieur, je n’ai pas dit... 

GILBEUTE. 

Positivement... 

HENRI. 

lleiHreusement pour vous, .Monsieur... 

JOLIDON, à part. 

Quel mauvais caractère... 

HENRI. 

Si vous aviez dit un mot do plus... 

JOLIDON. 

Pardon... j’ai... une inspection à faire... chez un débitant... 

HENRI. 

-Mon bon parrain... 

JOLIDON, s’esquivant, p.^.^se près de Gilberte. 

Je suis très-pressé... Madame... je... j’aurai l’honneur .. (En 
se sauvant). Bonjour, monsieur. 

GILBERTE, riant. 

Très-bien,... c'est affaire à vous, Henri, pour mettre mes 
amoureux en fuite... 

HENRI, cherchant dans sa boite à cigares. 

Quand vous aurez be.soin de moi,... allons! bon, pas un seul... 
Voulez-vous me permettre d’aller chercher un cigare... 

cilbe:rte:. 

Oies fumeurs, quelle engeance!... mais vous allez revenir... 

HENRI. 

Tout allumé ! 

(Ilrnri sort par le fond, Gilberte rentre dans sa maison.) 


SCÈNE III 

ROQÜENCOÜRT, VERMONT, promeneurs. 

ROQU ENCOURT. 

J’ai gagné un coquetier. 

VERMONT. 

Moi un paquet de curedents. 

1 - 


Digilized by Google 



10 


LA FEMME COUPABLE 


BQÛÜENCOÜRT. 

' Four deux francs cinquante. 

VERMONT. 

El moi pour trois francs soixante-dix. 


SCÈNE IV 

VERMONT, ROQUENCOURT, MARCELLA. 


MARCELLA, entrant. 

Je l’ai bien vu pourtant... prendre son billet... disparaître au 
milieu de la foule... Xît monterdans le convoi... 

ROQÜENCOURT. 

Eh ! mais... c’est Marcella. 

MARCELLA. 

Ah ! c’est VOUS?... • 

ROQUENCOl'RT. 

L’une de nos étoiles artistiques ! 

MARCELLA. 

Que me voulez- vous? 

ROQUENCOURT. 

El vous^ que venez-vous faire ici?... On prétend, madame, que 
ce cœur presque imprenable a capitulé, devant un de nos diplo- 
mates en herbe? 

MARCELLA. 

Le cœur do nous autres, on marche dessus,... On nous prend,... 
on nous laisse... c’est notre lot,... c’est notre sort>... mais il y a 
quelquefois dans la vie, une heure sombre... terrible... où l’on 
SC révolte... où l’on se venge... et il me semble que cette heure 
là... je l’entends qui sonne!... je suis bizarre, n’est-ce pas?... 
mais ne m’en veuillez pas... j’ai mes jours!... 

ROQUENCOURT. 

Puis-je vous être bon à quelque chose? 

MARCELLA. 

A rien... (en sortant) où est-il I... Où pout-11 être ?... 

ROQUENCOURT. 

La singulière fille !... 
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SCÈNE V 


ROQÜENCÜURT, VERMONT, OLIVIER, JENNY, 

PROMENEURS. 

OLIVIER, à Jenny à laquelle il donne le bras. 

Prends garde, (u vas nieUre le pied sur un caillou... 

ROQUENCOURT, apcrci vanl Jenny, 

Ülil la jolie foinine !... 

VERMONT, 

Une jolie femme... Où ça? 

koqw:ncourt. 

Oui donne le bras à ce monsieur âgé... 

VERMONT, lorgn.int. 

Rien taillée... 

nOQUE.NCOUUT. 

Tu lorgnes trop. 

OLIVIER, souriant. 

Décidément .. Voici encore deux jeune gens qui te trouveni 
à leur goùl... lu fais révolution dans la fête ! 

JENNY. 

On dirait que ça vous amuse... 

OLIVIER. 

Pourquoi pas... je suis fier des hommages que l’on rend à 
ma Jenny, à ma femme, à mon idole, et je répondrais volon- 
tiers par un coup de chapeau à ces exclamations qui signalent 
ton .passage... à ces regards admiralifs qui se disent les uns 
aux autres : voyez donc comme elle est belle... il me semble 
qu’une partie de la gloire rejaillit sur moi... terappelles-lu dans 
La t’ontaine ou dans Florian, je ne sais plus lequel... l’âne chargé 
de reliques... 

JENNY. 

Vous ne vous flattez guère. 

OLIVIER, en riant. 

Regarde, conmçe je relève la tète! (Il cirade avec Jeuny au mi- 
lieu des promeneurs.) 
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SCÈNK VI 

LES MÊMES, GILBKUTE et JOLIDON. * 

JOLIDON, f'irriTant p;ir la gauclu’, el à lui-même, en cumpuUant des 

papiers. 

Je viens de (ioclarer procès- v(‘rbi>l à mon débitant... joie guet- 
tais... c’est une bonne note... au reste, il était dans son tort... 
Oll.BEHTE. qui est sortie avec un àrro.soir. et qui arrose les pots du 
fleurs, placés iluvant .sa ma'son. 

Ont-elles soif, mes pauvres fleurs!... 

JENNY, à Olivier en se rap|u'ouliunt de lum.iison deGilberle. 

Comment, c’est cela, la fête dos Loges... 

OILliEHTE, .SC rcKnirnanl. 

Voilà une voix (|ue je connais... 

OI.IVIEK. à Jenny, 

Eli mon Dieu, oui... do la poussière,.., du vin bleu... et du 
lapin sauté! 

(IIMIEUTE couifiiil à Junnv. 

Jenny ! 

JENNY, su prise. 

(iilberte! (Elles s'cmtira'scni.) 

OI.IVIEK à lu'-mêilic, 

(Juelle est donc celte dame? 

C.II.BEKTE, à Je.iny. 

Comment c’est loi ! 

JENNY. 

C’est ce que j’allais le dire... (A Olivier.) .Mon ami, unecama- 
rado de pension que je vous présente... 

GII.BEKTE, Ù’demivoii. 

Quel est donc ce monsieur ? 

JENNY. 

Lc^baron Olivier... 

«II.BERTE. 

Tiens ! 

JOLIDON, sortant le nci du ses papiers, et s’avançinl un peu. 

Le baron Olivier... où ça... 

* Gilberte, Jcmiy, Olivier. 
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Mon mari. 

GII.BERTE. 

Pas possible!... 

• . JOUDON, s’avaiiç.iiil loul-à-fnit. 

Le mari de qui ? 

OLIVIER. 

Le cousin Jolidon,... Ah ! la bonne romîonlrt?... qu’ost-ce que 
vous faites ici.. .'vous? 

JOLIDON, halhu'liîinl. 

Je.. .Je... 

011.BERTE. . 

.\insi, tu es madame la baronne Olivier... 

OLIVIER. 

' Tout ce qu'il y a de plus baronne... 

JOLIDON. 

C’est donc bien vrai ? 

OLIVIER. 

Est-ce que cela vous contrarie, cousin?... 

JOLIDON. 

Moi,... par exemple... au contraire. 

OILRERTE. 

Nous parlions de vous, touf-à-riieure, monsieur le baron, 
avec monsieur Jolidon... 

JOLIDON, fiiiharrii.'..'é 
C’est vrai... c’est^vrai..-. 

OILUERTE. 

Et une aulre personne que vous ne vous attendez guère à 
retrouver ici, M. Henri de Ravannes, votre filleul. 

OLIVIER. 

Henri, ..mon enfant... mon filleul... ce brave Henri... où est- 
il, que je lui saute au cou! ’ . * 

GILBERTE. 

Dans la fête... à la recherche... d’un marchand de tabac. 

' JENNV, à Gitbirle. 

Où habites- tu '/ 

GILBERTE, montrant sa inaisoti. 

Là... et toi? 

JENNY. 

A Lucienne... où nous resterons tout l’été... 

' Gilberte, Jenny, Jolidon, Olivier. 
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, GILBERTE. , 

Mais c’est à côté ! 

OLIVIER. 

A une petite lieue d'ici... nous sommes venus... après dî- 
ner... en nous promenant,... et en devisant tous deûx, tout le 
long.. .le long... de la rivière... Ah ! ça il ne revient pas, ce dia- 
ble d'Henri... venez le chercher avec moi, Jolidon... le con- 
naissez-vous ?" 

JOLIDON. 

Oh... bien peu... 

OLIVIER, prenant le bras de Jolidon. 

C’est un charmant garçon... 

JOLIDON. 

Très-chàrmaut !... 

OLIVIER; 

Mais comme vous vous portez bien, vous, depuis quejenevous 
ai vu. 

JOLIDON, l'ex.iiniiiant. 

Mais, vous aussi ... cousin .. . 

OLIVIER. 

Oh! moi... un coffre de fer !... (Entraînant Jolidon.) Mais venez • 
donc bavard... Mesdames, vous pouvez commencer vos conû- 
dences... surtout, Jenny, ne tlis pas trop de mal de ton vieux 
mari... Je vousla laisse. Madame, vous m’en répondez... (A Jolidon 
avec lequel il s’éloigne). Eh bien, ça va-t-il les affaires, cousin !... 
sommes-nous monté en grade ?. . . 


SCÈNE \I1 

GILBERTE, JENNY. 


Tu es mariée !... 
Tu es veuve ! 


GILBERTE. 

JENNY. 


GILBERTE 

Nous avons fait chacune un pas... toi, en avant; moi, 
rière ! 


JENNV. 


J’ai appris la mort de ce pauvre monsieur Monteil. 


en ar- 


Digitized by Google 



ACTE PREMIER 


\‘Ô 

GILBERTE. 

Et moi, je n’ai pas reçu la lettre de faire part de ton mariage avec 
monsieur Olivier... 

JENNY. 

Tu sais.!, il n’y a que ses meilleurs amis que l’on oublie... 

GILBERTE. 

Depuis combien de temps es-tu... madame Olivier. 

JENNY. 

Un an... au moins... 

GILBERTE. 

Ah ça... quel âge a-t-il? 

JENNY. 

Ma foi, je ne sais pas... cinquante-cinq... cinquante-huit, peut- 
être... 

GILBERTE. 

Autrefois, pourtant... à notre petite pension de la rue Sain- 
tonge... le souviens-tu... il me semble, que tu ne parlais jamais 
de mariage, cmnme nous toutes... 

JENNY. 

Yos familles avaient toutes do la fortune... cola vous donnait le 
droit de faire des... maris en Espagne! Je ne pôuvais pas rêver, 
moi, je voyais l’avenir tel qu‘d se présentait... la place, par cha- 
rité, au foyer d’un vieux parent, le petit bout de la table, où je n’al- 
lais m’asseoir, qu’en tremblant, les reproches dans la bouche des 
uns... la jalousie dans les yeux desj autres, l’insolence dans les 
allures de la domestique... Ah Dieu te garde, Gilberlè, démanger 
le pain qui n’est pas à toi ! 

GILBERTE. 

Comment, ton oncle, ta tante, tes cousines... 

JENNY. 

Ma bonne amie, la famille s’arrête au père et à la mère... sou- 
viens-toi de cela... 

' GILBERTE. 

Mais je ne vois pas Venir le baron Olivier? 

JENNY. 

•Je le trouvai un jour dînant avec mon oncle entre mes deux 
maigres cousines... on s’aperçut ce jour-là que la table était trop 
petite, et que nous serions trop serrés, si je m’y mettais... j’aidai 
au service ! 

GILBERTE. 

Ah! 

JENNY. 

Plusieurs fois, il revint... il ne me disait jamais rien ! on parlait 
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déjà le soir, dans la famille, de la procliaine noce de l’ainée... une 
fois, après le départ de M. Olivier, mon oncle sortit comme un 
furieux do son cabinet, me traila d’ingrate... et je me trouvai sur 
l’escalier. 

GILKERTE. * 

Je comprends, ce n’était pas la sœur aînée (|ue monsieur le baron 
avait demandée en mariage... c’était la ijauvre (îendrillon, comme 
le prince du conte des fées. 

JENNY. 

Je n’y comprenais rien, et je pleurais... Dans la rue... je trouvai 
M. Olivier... je ne me souviens pas de ce qu’il m’a dit... je l’écou- 
tais sans l’entendre à travers mes larmes... tout ce que je sai.s, 
c’est qu’il me ramena chez mon oncle, el ipie trois semaines a|)rès... 
j’étais sa femme. 

GILBERT E. 

Eh mais... des parents comme les tiens, sont utiles à quel- 
que chose je te fais mon compliment tu dois bien l’ai- 

mer?... 

• JENNV . 

Oh oui... il est si bon ! * 

GILRE'RTe:, a»fc t-nlliou-iasmp. 

Et je n’ai pas embrassé ton mari... je n’y liens plus... il faut 
que je courre après lui... Attends-moi ici... je vais prendre mon 
chapeau. 

(Elle rentre dans la maison). 


SCÈNE VIII 

JENNY, puis UNE MARCHANDE DE NOIX DORÉES, puisHENKI*. 


- JENNY. 

Est-elle gaie pour une veuve ! 

UNE MARCHANDE de noii dorées s’approchant deJenny. 
Achetez, ma jolie dame... achetez la bonne aventure... 

JENNY. 

Merci, je ne suis pas curieuse. 

- LA MARCHANDE. 

Dans une de ces noix dorées, vous trouverez le sort qui vous 
attend... 

* Henry, marchande, Jenny. 
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JENNY. 

Non, VOUS dis-je. 

LA MARCHANDE. ' 

Voyons, prenez-moi une noix dorée... et vous verrez, heur ou 
malheur, que ce qu’elle va vous prédire ne manquera- pas de 
vous arriver. El ron nez-moi, j’ai besoin de gagner ma vie... la- 
quelle prenez- vous? 

JENNY, en prenanl une au hasard. 

Oh! mon Dieu, celle-là. 

HENÇI, arrivani et l’apercevant. 

11 n’y a que les femmes, pour faire la fortune des marchands 
de bonne aventure. 

JENNY, cherchant dans sa poche. 

Allons, bien ! j’ai oublié mon porte-monnaie. 

HENRI, s’approchant. 

Voulez-vous me permettre, madame, de réparer cet oubli?... 

JENNY. 

Je vous remercie, monsieur, j’ai des amis près d’ici, et... 

HENRI. 

Auriez-vous penr, madame, de contracter une* aussi grosse 
dette envers un inconnu... qucoela ne vous effraie pas... vous 
la paierez au premior pauvre qui se trouvera sur votre chemin. 
(Il paie la inarchande.) 

LA MARCHANDE, sortant. 

Merci, mon jeune monsieur... 

JENNY. 

Mais non, je no veux pas... 

HENRI. 

Ah ! madame, c’est fait !... 

SCÈNE IX 

I 

llENlll, JENNV. 

JENNY. 

Kti vérilé, monsieur... 

he;nri. 

Vous m’en voulez... Ohlnoti, s’est-ce pas, à tnoins pourtant 
que l’oracle ne vous annonce pas tout le bonheur que vous sern- 
blez mériter... 
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JENNY, qui a ouvert la noix et la devise. 

Ah ! 

HENRI. 

Est-oe heureux ? 

JENNY, lisant. 

Je vais vous le dire sans fard. 

On aime toujours , ou tôt, ou tard) 

HENRI, riant. 

C’ost une imitation de M. de Lapalissse.'Je ne vois pas grand 
danger dans une pareille prédiction... Je suis fâché de ne pas 
avoir aussi pris une noix, moi... (Faisant quelques pas en se retour- 
nant et appelant.) Eh! la marchande... 

JENNY, à part. 

Etfjilberte qui ne revient pas... C’est qu’il parait très-causeur, 
ce jeune homme... 

HENRI, revenant vivement à elle. 

Madame. 

JENNY, entrant vivement chez Cilberte. 

Je vous saluff, monsieur. 

HENRI, surpris. 

Tiens !... elleentre chez madame Monteil. 


SCÈNE X 

HENRI, OLIVIER. 


OLtViER, arrivant, et à la cantonade. 

Faites-le tout seul, votre procès-verbal... s’il croit, par exem- 
ple, que je vais lui servir de témoin... va-t-il... va-t-il ce Jolidon, 
avec ses contraventions... mais, il pourra bien^ un beau jour, .«e 
faire destituer, à ce jeu-là ! 

HENRI*, qui regarde toujours la maison. 

Je saurai qui elle est! 

OLIVIER, regardant autour de lui. 

Ah çn ! où est donc ma femme... (Apercevant Henri qui lui tourne 
le dos.) Quel est donc ce garçon qui est planté là comme un 
cierge... * 

' Henry, Olivier. 
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HENRI, à part. 

Si j’entrais?... 

OLIVIER, examinant Henri. 

Eh ! mais ! (Le prenant par l’oreille et le faisant retourner.) Com- 
ment vas-tu, toi, depuis deux ans que nous ne nous sommes 
vus?... 

HENRI. 

Mon parrain... 

OLIVIER. 

‘ Embrasse-moi donc, coquin, et sur les deux joues... 

HENRI. 

Ce cher parrain. 

OLIVIER. 

Nous ne sommes donc plus à Alexandrie? 

HENRI. 

Je suis en France depuis huit jours, en congé... et vous... 

OLIVIER. 

Je viens de faire le grand voyage d’un bourgeois de la rue 
Saint-Louis... Les côtes de Normandie;... la grande traversée 
de Honfleur.., et quelques explorations sur les pics escarjiés de 
Sainte-Adresse ! 

HENRI, souriant. 

Diable ! vous allez loin ! 

OLIVIER. 

Que veux-tu, mon bonhomme, mon compagnon de route, n’a 
pas encore le pied assez marin pour faire des voyages de long- 
cours... 

HENRI. 

Quel compagnon de route... 

OLIVIER. 

Ah ! c’est que tu ne sais pas,... c’est juste... depuis que tu ne 
m’as vu... il y a du nouveau. 

HENRI. 

Quoi donc... 

OLIVIER. 

'Eh bien !... je me suis marié. 

HENRI. 

Vous!... 

OLIVIER. 

Comment, vous... tu es encore charmant, loi!... (montrant 
Jenny qui arrive avec Gilberie.) Et tiens, voici ma femme. 

HENRI. 

Elle ! 
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OLIVIER. 

Tu as (lit? 

JENNY, apercevatil Henri. 
Ah! ce jeune homme... 

GILBERTE, bas. 
C’est le filleul de ton mari. 


Lui ! 


JKNNV, à pari. 


« 


SCÈNE XI 

GILBEKTE, JENNY, OLIVIER, HENRI. 


OLIVIER. 

Ma bonne Jenny, je le présente mon filleul, Henri de Ravanes... 
un vaillant garçon, comme feu son pauvre père ! 

HENRI, saliianl. 

Madame... 

JENNY, saluant. . 

Monsieur. 

OLIVIER , à Jenny. 

Dis-lui donc quelque chose de gentil ! 

GILBERTE, bas à Jenny. 

Ou’esl-ce que tu as doue ? 

JENNY. , 

Moi... rien du tout... 

OLIVIER, à Henri. 

Eh bien ! tu ne parles pas, toi... 

„ HENRI. 

Si fait ! 

OLIVIER. 

Comment... la trouves-tu... hein*... ma Jenny? 

HENRI. 

Mais... très-bien... 

OLIVIER. 

Non,... mais c’est que tu as l’air d’hésiter... Ah!... jeunes 
gens !... vous croyez qu’il n’y a de bonheur que pour vous. (A 
Henri). Je crois que tu souris... 

HENRI. 

.Mais pas du tout, parrain... 
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OLIVIER. 

A la bonne heure ! Est-ce que tu te supposes plus jeune que 
moi par hasard.... c’est le cœur qui fait l’àge,... ce no sont pas les 
rides... j’ai vingt -cinqans... je recommence à vivre, ou plutôt je 
n’avais pas encore vécu... le spectacle de sa jeunesse, de sa 
beauté, de sa douceur, a révélé à mon vieux cœur des émotions 
inconnues. Aussi je te bénis tous les jours... doux ravon de 
printemps qui es venu dorer ma vieillesse... et je te savoure 
avec d’autant plus de reconnaissance, qu’il me semble de temps 
en temps, que la mort murmure à mon oreille : «Dépéche-loi. » 
JENNY, enibarras.sée. 

Mon ami, il se fait tard, et nous avons un grand chemin à 
faire ! ^ 

OI.IVIEH. 

Tu as raison... (.\ux autre».) Je m’oubliais,... moi... en parlant 
d’elle ! 

GILBERTE. 

Je vais le reconduire jusqu’au bord de la Seine... 

OLIVIER. 

Très-bien... et toi, Henri... viens-tu avec nous? 

HENRI, après un temps. 

Je ne le peux pas, mon parrain, il faut que je sois ce soir à 
Paris... 

OLIVIER, souriant. 

Tais-toi, pas un mot de plus. 

HENRI. 

Vous ne me comprenez pas... 

OLIVIER. 

Si fait... parbleu!... mais je compte sur toi,... cette semaine 
pour venir déjeuner à Luciennes... la seconde maison dans la 
grande avenue... une petite grille en fer... et deux gros chiens de 
faïence, qui se font la grimace... Allons, viens-tu, Jrnny? 

JENNY. 

Me voici, mon ami... 

OLIVIER, prenant le bras de Jenny, et à Henri. 

Regarde-nous donc ainsi... cela me fait penser à Bernardin de 
Saint-Pierre... J’ai rie vagues idées de Paul et Virginie. 
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SCÈNE XII 


Les Mêmes, ROQüENCOüRT, VERMONT, qui arrivent *. 

BOQUENCOURT, qui a ramassé le mouchoir que Jenny vient par mégarde 
de laisser tomber. 

Pardon, monsieur, voici un mouchoir que vient de laisser 
tomber mademoiselle votre Glle. 

OLIVIER, après un mouvement de colère, qu’il réprime, et prenant le 

mouchoir. * 

Merci ! 

Il s’éloigne d’un côté, avec Jenny et Gilberte, Henri, après les avoir re- 
gardes un instant, s’éloigne de l’autre. 

* Henry, snr le devant, dans le fond Gilberte, Jenny, Olivier, Roquencourt, 
Vermont. 


PIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE. DEUXIÈME 


A Paris 


Un salon. — La scène se passe chez le docteur Olivier. Canapé è gauche. 
Tahie servie h droite. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LOUISE, puis GILBERTE. 

LOUISE, achevant de mettre le couvert. 

A peine dix heures, et déjà une visite... qui peut venir si ma- 
tin... une dame... tiens,... je ne la connais pas.* 

GILBERTE, enliant. 

Madame la baronne Olivier est-elle visible?.. 

LOUISE. 

Je ne le crois pas, madame, il est de bien bonne heure. 

GILBERTE, 

Oites-lui mon nom , je vous prie : madame GMberte Mon- 
teil... 

• LOUISE. 

Volontiers. (A.pei-cevaiU Jenny qui entre.) Mais voici justement 
matlame. (Louise sort par une porte latérale) 


Digitized by Coogle 



U 


LA FEMMK COUPABLE 


SCÈNE II 

GILBERTE, JENNY. 


JENNY, elle fail asseoir Gilbcrie sur le canapé à c6lé d’elle. 

Comment, c’est toi... 

GILBERTE. 

Oui, ma bonne amie. 

’ JENNY. 

Depuis qnand«s-tu revenue à Paris? 

GILBERTE. 

D’hier au soir, et ma première visite est pour toi... ah! l’hor- 
rible chose que la vie de province... trois grands mois entiers 
à Besançon,... au milieu des avoués, des notaires, et des 
huissiers... voilà qui est gai... mais heureusement tout est • 
fini,... je suis bien et duement en possessiou de la succes- 
sion de mon pauvre mari... personne à présent n’osera m 
cherclier la plus petite chicane... et j’ai deux mille trois cent 
soixante dix sept francs de rente do plus... qu’est-ce que lu 
dis de cela ? 

JENNY. 

Que c’est un triomphe,... et que pour une femme, tuas 
parfaitement mené à bien ta campagne judiciaire... 

GILBERTE. 

Eh bien, et toi, ma chère Jenny,... qu’a.s-tu fait... qu’es- 
tu devenu»^ depuis si longtemps que nous nous sommes vues? 

JENNY. 

Tu vois,., dans les premiers jours de novembre, nous 
avons quitté Luciennes... nous nous sommes instalés à Pa- 
ris,... et voilà plus de six semaines que nous y .sommes. 

GILBERTE, se levant. 

Mais vous me faites l’cITet d’étre logés comme des princes, 
ici!... quel genre... un petit hôtel,... avec des jardins, ave- 
nue Gabrielle... tu ne te refuses rien... ^ 

JENNY. 

C’est monsieur Olivier qui, à l’avance, avait tout dispose 
ainsi... 
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GU.BERTE, s’asseyaiil. 

Mais, c’est le phénix des maris... n’est-ce pas? 

JENNY. 

Oui... 

GILBERTR. 

Tu n’es pas de cet avis là? 

JENNY.. 

Mais si... mais si... 

GU.BERTE, la considéraul. 

C’est drôle... il me semble que tu n’as pas la même figure 
qu’à Lucienues ! 

JENNY. 

. Quelle plaisanterie ! 

GILBERTE. 

Non,... vraiment... je te trouve l’air... sérieux... inquiet... 
impaiienté môme,... est-ce que tu as quelque chose qui te 
contrarie?... 

JENNY se levant. 

Aucunement,... en vérité, ma chère amie, je ne sais pas 
quelles idjies tu te loges dans la tête,... je suis toujours la mê- 
me... et c’est peut-être plutôt toi, ejui as rapporté de ton voya- 
ge, cette manie d’investigation, qui no se trouve qu’en pro- 
vince. * 

GILBERTE, se levant. 

Ah !... tu me reçois bien, toi,... tu me dis de jolies choses ! 

JENNY, 

Je te demande pardon... c’est moi qui ai tort... je ne sais 
pas ce que j’ai ce matin,... je crois que j’ai mal aux nerfs... 

GILBERTE. 

Il fallait me prévenir... toutes les fois que ça m’arrive à moi, je 
dis à tout le monde : ne me parlez pas?... et monsieur Olivier 
va bien? 

JENNY. 

Oh parfaitement... il ne s’est, dit-il, jamais mieux porté qu’à 
présent... 

GILBERTE . 

Le fait est, que c’est un homme supérieurement conservé. 

JENNY, aigrement. 

Tu trouves î 

GILBERTE. 

Allons bon, tu vas encore me chercher dispute, ah!,., ma 


* Gitberte, Jeuny. 


i 
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bonne amie, fais-moi le plaisir do me dire do quel sujet on peut 

causer, pour ne pas t’èlre désagréable... 

JENNY. 

Vraiment, Gilbertc, tu finirais par m’impatienter. 

GILBERTE. 

Tiens,... causons de monsieur Jolidon, veux-tu... si nous 
nous cherchons noise sur ce cliapitre là,... ça m’étonnera bien 
pour ma part!... Que fait-il?. . . qu’esl-il devenu?... 

JENNY. 

Il vient de temps en temps dîner à la maison, et nous te- 
nir compagnie... 

GILBERTE. 

Ah! je te plains,... cet homme-là... c’est de l’ennui distillé !... 
je frémis rien qu’en songeant que cet abominable fâcheux avait 
la prétention d’unir sa destinée à la mienne... mais, grâce à Dieu, 
je n’en ai plus entendu pailer depuis le jour de la fête des 
Loges,... où il a manqué d’ètre avalé par monsieur Henri de 
Ra vannes... A propos, il est donc toujours à Paris? 

JENNY. 

Qui? 

GILBERTE. 

Henri,... Quand nous étions enfants, nous nous appellions 
mari et femme... 

JENNY. 

Ah! 

GILBERTE. 

Je le croyais retourné à Alexandrie... et pas du tout,... mon- 
sieur so donne du bon temps sur les boulevards... 

JENNY. 

Vraiment!... 

GILBERTE. 

Ah ! je lui en veux... oh! ma chère, je lui en veux à la mort... 
figure-toi qu’hier... 

JENNY. 

Hier... 

GILBERTE. 

En débarquant du chemin de fer,... au tournant de la Bas- 
tille,... dans un embarras de voilures,... je sors la tète de mon 
fiacre, pour voir ce qui nous cni|)échait d’avancer, .T. mes re- 
gards se portent sur une charmante Victoria , ma foi,... où il y 
avait, une femme dont la robe aurait facilement empli deux ca- 
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lèches^... et que vois-je à ses côtés, le lorgnon à l’œil, et le 
cigare à la bouche... devine qui? 

JENNY. 

Dis donc vite. 

GII.BERTE. 

Mon très-cher Henri, qui fait semblant de no pas m’apercevoir, 
et qui détourne la tète de l’aulre côté. 

JENNY. 

'Ah! 

GILBERTE. 

Je trouve cela très-ridicule,... car je suis un camarade, moi, 
pour lui:.. On dit bonjour au moins, quand ça no serait que du 
bout des doigts... 

JENNY. 

Mais... tu peux t’ètre trompée... tous tes hommes se ressein- . 
blent... avec un cigare... et un lorgnon... Ce n’était peut-être 
pas lui... d’ailleurs, il était encore ici, hier, à plus de trois heures. 

GILBERTE, 

Et, -il était cinq heures, quand je l’ai rencontré... 

JENNY, 

Ehl... tu ne sais ce que tu dis... 

GILBERTE. 

Je le connais peut-i'tre. 

JENNY. 

Et moi, je suis sûre que ce n’est pas lui... 

GILBERTE. 

Comme tu le défends !... 

JENNY. 

Moi? que m’importe sa conduite,.. 

GILBERTE. 

Le fait est que ça ne nous regarde pas,... qu’il est parfaitement 
libre... et qu’au bout du compte, c’est un charmant garçon... qui 
ne doit pas manquer de bonnes fortunes... 

JENNY. 

C’est possible, je n’ai jamais dit le contraire... 

GILBERTE. 

Ah! décidément, ma chère Jenny, tu es mal disposée... car, 
aujourd’hui, il n’y a pas un seul sujet de conversation sur lequel 
on puisse s’entendre avec toi... 
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SCÈNE III 

GILBKHTK, OLIVIKH. JENNV. 

OLlVIF.n. 

Eh!... Dieu me pardonne,... c’est madame .Monleil... Soyez 
mille fois la bien venue... voulez-vous me permeltre de vous 
embrasser... tu ne seras pas jalouse, Jenny? 

GILBËIITE, se laissaiil embrasser par Olivier. 

Je voudrais bien voir ça... 

OLIVIER, à Gilberle. 

Tout a été, comme vous vouliez? 

CILBERTE. 

Oh ! parfaitement .. je n’ai plus rien à demèler avec les hommes 
de loi. 

OLIVIER. 

Je vous en fais mon compliment... Üh ! la vilaine race!.,. Ah! 
(;a, écoute un peu, ici, Jenny, il faut (|ue je le gronde... tu finiras 
par attraper une pleurésie , ma fille, à descendre ainsi chaque 
matin dans ces affreux jardinets,... à peine éveillée!... Quel dia- 
ble de plaisir peux-tu trouvera te faire glacer parla bise... et à 
avaler des gorgées d’un brouillard, qui doit nous venir en droite 
ligne de la Tamise ! 

J BSN Y. 

Cela me fait du bien. 

OLIVIER. 

(!ela te fait du bien... jusqu’au moment où cela te fera du 
mal !... 

CILBERTE. 

Voilà une chose que j’aurais en horreur, moi... c’est si bon de 
rester au lit, jusqu’à dix heures... 

OLIVIER. 

Ah ! ga, j’espère, chère madame, que vous allez déjeûner avec 
nous... 

CILBERTE. 

Vous m’invitez trop tard, j’ai déjeuné ce matin avant de sortir... 
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OLIVIER. 

Ah ! la première fois que vous viendrez... prenez garde... tant 
pis pour vous... vous déjêîincrez deux fois! 

GILBEKTE. 

En attendant, je vais prendre de l’appétit pour mon dîner... 

JENNY. 

Tu nous quittes déjà... 

GILBERTE. 

Il le faut bien,... je n’étais venue vous voir qu’en passant... 
encore un rendez-vous avec mon homme d’affaires... le dernier 
j’espère bien... que voulez-vous, une femme seule, il faut bien 
qu’elle s’occupe de tout... 

OLIVIER. 

Ah! voilà... le veuvage, vous autres femmes,... vous vous 
imaginez que c’est la, liberté,... c'est l’esclavage au contraire, 
et de tous les instants... un mari enlève à la femme toutes les 
préoccupations de la vie ! tu verras cela, Jenny, quand tu n’aucas 
plus ton vieux boulet .. 

• JENNY. 

Ah!... taisez-vous... 


OLIVIER. 

Sois tranquille,... je te laisserai libre, le plus longtemps possi- 
ble. 

GILBERTE. 

A bientôt, Jenny... 

JENNY. 

Quand reviendras-tu ? 


GILBERTE. 

Peut-être demain... au plaisir, monsieur Olivier. 

OLIVIER. 

Et surtout, venez à jeun h 


SCÈNE IV 


OLIVIER, JKNNV, LOUISE, puis JOLIDON. 

OLIVIER. 

Ah ! ça, on ne nous sert donc pas aujourd’hui... 

LOUISE, appurlani le dcjeùner, aidée d’un domestique. 
Voilà, monsieur... 

OLIVIER. 

Ce n’est pas malheureux... 

2 . 
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(Olivier et Jenny s’attablent). 

OLIVIER. 

Louise... 

LOUISE. 

Monsieur. 

OLIVIER. 

Remportez-nous donc cela,... ce ne sont pas des côtelettes,... 
c’est du parchemin... 

LOUISE. 

Mais, monsieur... 

OLIVIER. . 

Ehl bien, c’est bon, mangez-Ios alors... (A Jeuny songeuse). 
Ah ! ça, Jenny, à quoi penses-tu donc? 

JENNY. 

Moi... à rien ! 

JÜl.IDON , en dehors. • 

11 y est toujours pour moi... Je vous dis que si! ., (Entrant.) 
Tenez le voilà ! 

, OLIVIER *. 

Ah ll’organe de Jülidon. 

.lOLIDON, entiant. 

Bon appétit, cousin... (S.-iln.ini Jenny.) Cliére cousine, 

OLIVIER. 

Avez-vous déjeûn£, Jolidon? 

JOLIUON. 

Hein... 

01 IVIER. 

Avez-vous déjeilné, Jolidon ? 

* JOLIDON, à part. 

Oui... oui... oui... Il me parle comme à un perroquet! (Haut.) 
Oui, ce matin... mon café... seulement... 

OLIVIKn. 

Un purgatif! 

JOLIDON, à part. 

Un purgatif! ça sent bon, ça sent très-bon ! il se nourrit bien !... 
il no m’invite pas !... 

OLIVIER. 

Alors, mon brave, qu’est-ce qui vous amène ? 

JOLIDON. 

Le plaisir de vous voir d’abord,... et puis... 

OLIVIER. 

Voilà un... €t puis... que j’attendais... 

’ Jolidon, Olivier, Jenny. 
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JOLIDON- 

Une place supéricureà la mienne est vacante en ce moment,. .. 
et dans le temps, vous vous rappelez bien,... vous m’avez fait 
espérer, qu’à la première occasion d’avancement, vous me don- 
neriez un coup d’épaule... 

OLIVIER. 

üncoup d’épaule... au fait,, vous méritez bien cela... au moins... 

JOLIDON. 

Vous êtes bien bon. 

OLIVIER. 

Je ne suis même pas juste... 

JOLIDON. 

Vous consentez donc... 

OLIVIER. 

A l’instant même,... vous reviendriez tous les jours... entrez 
là,... et fabriquez votre demande... je la ferai parvenir aujour- 
d’hui même à qui de droit... à propos,... avez-vous des titres? 

JOLIDON, hésitant. 

Dam! je fais des procès-verbaux... le plus que je peux! 
voilà tout... 

OLIVIER. 

Eh bien, si vous n’avez que ceux-là, invenlcz-en d’autres. 

JOLIDON, à part, en entrant dans le cîshinet. 

On ne sait jamais sur quel pied danser avec cet liomme-là ! 


SCÈNE V 

OLIVIER, JExNNY. 


* . JENNY, à part. 

Cette Gilberte n’a jamais voulu convenir qu’elle avait une 
mauvaise vue. 

OLIVIER. 

Mais tu ne manges pas, toi... 

JENNY. ' 

Où voyez-vous ça ? 

OLIVIER. 

Je croyais,... je me suis trompé... tu manges... ah! ça vais- 
je bien agir, moi, en faisant obtenir à cet imbécile de Jolidon 
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.une place, que (pielqiie pauvre diable aura méritée cent fois 
mieux que lui, n’es-tu pas de cet avis-là ? 

JENNV. 

, De quoi parlez-vous ? 

ou VŒU. 

Oli! oh.... tu ne m’éeoules pas, tu es distraite, quelque chose 
te préoccupe... quoi .. voyons... dis., ' 

•lENKY. 

.Mon Dieu !... quelle fureur avez-vous donc ce matin, de me 
taquiner ainsi ! 

OLIVIER. 

Là... là... no t’emporte pas... tuas raison... (à lui-mème, ci * 
avec Conviction.) C’est vrai... je la taquine ! (avec colère à Loui.se 
qui eiiire) Quoi... qu’est-ce que vous voulez... pourquoi venez- 
vous encore nous déranger, vous? 

LOUISE. 

.Mon Dieu, monsieur, c’est... 

OLIVIER. 

C'est quoi? 

LOUISE. 

C’est une dame, (|ui est là... dans l’antichambre, et nui in- 
siste pour parler à madame. 

. OLIVIER. 

Qu’est-ce que c’est que cette dame là? 

JENNY . 

Lui avez- vous demande son nom ? 

LOUISE. 

Elle m’a répondu que madame ne la connaît pas... 

JENNV. 

Eh bien, alors, dites que je n’y suis pas. (Au monieiu où Louise 
va sortir par le fond, Marceila entre.) 

* MARCELLA, entrant. 

Madame Olivier ? 

JENNY. 

C’est moi, (Louise s’éloigne par le fend.) 

SCÈNE VI 

MARCELLA, OLIVIER, JENNY. 

JENNY. 

Qui êtes-vous, madame, et que me voulez-vous? 
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Mon nom... Marcella^... 

OLIVIER. 

Et c’est bien à madame, que vous voulez... 

MARCELLA. 

Oui... 

OLIVIER. 

Eh bien, parlez donc, madame,... nous vous écoutons. 

JENNY. 

Dites vite, je vous prie. 

MARCELLA. 

Pardon, madame, c’est à vous seule... que je désire parler... 

JENNY. 

A moi seule... mais je n’ai pas de .secret pour mon mari... 

MARCELLA. 

C’est possible... mais pourtant... 

OLIVIER. 

Ah parbleu, madame, vous avez une si étrange façon de vous 
présenter, et une allure si singulière, que je suis extrèinement 
curieux de savoir ce que vous pouvez avoir à dire à ma femme, 
et si vous le permettez, j’assisterai à cette conversation, qui ne 
peut manquer d’èlre intéressante! 

MARCELLA. 

Vous êtes aussi de cet avis-là, madame? 

JENNY. 

.Mais... certainement... 

, MARCELLA. 

Vous le voulez. 

OLIVIER. 

Parlez donc. 

MARCELLA. 

Eh bien, madame, tjo viens vous prier de me rendre mon 
amant. 

JENNY, sUipéfaite. 

Ah ! 

OLIVIER. 

Pardon,... je n’ai pas bien entendu. 

MARCELLA. 

Je n’ai pas le bonheur d’avoir un mari, moi... on ne choisit pas 
toujours sa route... mais je suis une honnête fille... je ne trompe 
personne, et je neveux pas être trompée... 

JENNY. 

Madame! 
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OLIVIER. 

Continuez donc... 

MARCELLA. 

J’ai pour habitude quand on me menace^ d'aller droit au dan- 
ger et de l’alTronter en face... voilà pourquoi je suis venue, ma- 
dame,... je l’aime plus que vous, et je n'ai jamais aimé que lui... 
je sais le sort qui m’attend... un jour il se mariera, mais, si je suis 
résignée d’avance à m’incliner devant la femme légitime, je > 
le disputerai à toutes les autres.:. 

OLIVIER, prenani MarccIIa par le bras, et la faisant retourner. 

Vous ôtes folle n’est-ce pas ? 

MARCELLA. 

Folle !... regardez donc votre femme qui est pâle comme une 
morte ! 

JEKNV. 

Vous ôtes une fille infâme,., et je no sais pas ce que vous 
voulez me dire. 

MARCELLA. 

Vous ne le savez que trop; mais je vous ai prévenue, vous 
m’avez forcée de parler... A présent... tant pis, c’est vous qui 
l’avez voulu. 

JENNY, à Olivier. 

.Monsieur, do grâce. 

OLIVIER , 

Laisse donc... il y a là un malentendu qu’il faut éclaircir... 

MARCELLA. 

Oh!.. .mon Dieu, je ne dis pas que vous soyez sa maîtresse... 
Un homme vous fait la cour... on l’écoute, par désœuvrement ou 
par vanité... on ne l’aime pas encore, et on le retient... parce qu'il 
vous distrait, ou qu’il vous flatte... On peut môme l’aimer, et se 
dire qu’on est sûre de soi, qu’on résistera toujours... S’il en est 
ainsi, madame, ne vous y fiez pas... et remerciez-moi d’ôtre venue, 
car je vous sauve... 

OLIVIER. 

Voyons, entendons-nous; c’est bien à madame la baronne 
Olivier, que vous tenez de pareils discours? 

MARCELLA. 

Oui, monsieur... et peu m’importe après tout, ce qu’il en ré- 
sultera pour madame... je ne vois qu’une chose... mon bonheur 
qu’on attaque, et que je défends. 

JENNY. 

Oh l'c’est trop d’insulte. 
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HAHCELLA. 

Ne niez donc plus, madame, c’est inutile... puisque je vous dis 
que je sais tout... D’abord, je l’ai fait suivre... je l’ai suivi moi- 
môme... 

OLIVIER. 

Qui? 

HAHCELLA. 

Tous les jours... il vient chez vous... et quand vous ôtes 
seule. 

OLIVIER. 

Mais qui, qui donc ? 

MARCELLA. , 

Il prétend que vous êtes sa parente,... mais il s’est bien 
gardé de me dire votre âge... 

OLIVIER. 

Ahl... 

MARCELLA. 

Et cela ne date pas d’aujourd’hui,... j’ai eu la sottise de l’ac- 
compagner une fois jusqu’à Luciennes ! 

OLIVIER, . 

Henri !... Vous mentez !... 

MARCELLA, monlrant un portrait. 

Tenez... voici le portrait de madame... que j’ai trouvé chez 
lui... 

JENNY. 

Mon portrait !... 

OLIVIER, le saisissant. 

Voyons... (cherchant à le regarder.) Ah !... attendez un peu... 
je ne vois plus bien clair... 

MARCELLA. 

Oh ! il est ressemblant; on ne peut s’y tromper! 

JENNY. 

Monsieur... 

OLIVIER . 

Taisez- vous... Ah ! je vous en prie... taisez-vous! 

MARCELLA. 

Je suis fâchée de tout cela, monsieur, je n’étais pas venue 
pour vous faire de la peine... Ce portrait, je l’aurais gardé peut- 
kre à cause de vous, mais vous m’avez dit que je mentais. . . 

OLIVIER. 

Ah ! croyez-moi... allez-vous en ! , 
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MARCEIXA, à Jenny en sortani par le fond. 

Ce. n’cst pas ma faute... c’est la votre... 

OLIVIER, qui considère le porliait, qn’il serre convulsivement. 

Oh! c’est bien elle... 

lEKNY, comme à elle-même. 

Mais c’est qu elle a menti, cette femme ! 

OLIVIER, se retournant vivement. 

Hein !... 


SCÈNE Vil 


JOLIDON, OLIVIER, JENNY. 

JOLIDON, à lui-même en sortant du cabinet. 

Je crois avoir écrit cela, de la bonne encre ! 

JENNY, à part. 

Ce portrait!... voilà donc pourquoi il ne voulait pas me • 
rindre.... jolidON, à Olivier. 

Cousin... 


olivier. 


(iu’est-ce que vous faites ici, vous , 

JOLIDON. 

Je viens de... vous savez 


i î> ' 


OLIVIER. 

? 

JOLIDON . 
OLIVIER. 
JOLIDON. 


Qu’est-ce que vons voulez? 

Mais... c’est... pour... 

Quoi? 

Ma pétition... la voila... , . 

\ olivier, la prenant et la déchirant. 

Est-ce que je connais toutes vos paperasses... 

JOLIDON. 

11 la déchire. 

olivier. 

Allez à tous les diables!... 

’JOLIDON, à part. 

H était si bien disposé tout à l’heure... 
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Partirez-vous... 

JOLIDON, à pari, eu sortant vivement par le fond. 
Il y a eu du grabuge dans le ménage ! 

OI.tVIER. 

Sortez!... 


SCÈNE \I1I 

OLIVIIîlt, JE.NNV. 


OLIVIKR, se loiirnant vers Jeiiiiy. 

t, VOUS ne dites rien!... C’est qu’elle ne dit rien ! parle/.... par- 
leras-tu... au fait... à quoi bon... esl-co que je ne sais pas (.Oui... 
ton infamie... la mienne.., celle de ce misérable,... (|ue j’ai vu naî- 
tre... Voyez un peu... s'i elle parlera !... Ali ! je ne sais qui me re- 
tient... tenez, allez-vous en... allez-vous en vile... que je ne vous 
revoie plus... (A Jenny qui s’éloigne.) Où allez'-vous ?... 

JENNY *. 

Vous me dites de m’en aller... 

OLIVIER. 

Non. .. restez... qu’esl-ce que c’est que cette femmc-là... qui 
vient de venir? 

JENNY. 

Est-ce que je la connais. . . vous l’avez bien vu. . . 

OLIVIER. 

Oui... cela, c’est vrai... mais alors, d’où vient... d’où vient... 
comprenez-moi bien,.., qu’elle arrive ici pour vous redemander 
son amant. 

JENNY. 

Puis-je empêcher une femme d’étre folle et jalouse... 

OLIVIER. 

Elle est jalouse., ça,... je vous l’accorde... mais elle a peut- 
être inventé ce qu’elle nous a dit... ne vous gênez pas.,, je m’y 
attends! 

' Jenny, Olivier. 
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JENNY. 

Que votre filleul Henri vient dans votre maison,... est-ce bien 
nouveau !... que souvent, il ne vous trouve pas chez vous, parce ' 
que vous êtes sorti.. .est-ce bien extraordinaire?... 

OLIVIER. 

Ce n’est pas cela que je discute... 

JENNY. 

Il fallait me prévenir de ne laisser entrer personne en votre 
absence... 

OLIVIER. 

Il ne manque plus que tu me donnes ce ridicule-Ià ! 

JENNY. 

Non... j’aurais dil le mettre à la porte... 

OLIVIER. 

Laissons-là les exagérations.'... 

JENNY. 

Quant à 00 portrait... 

OLIVIER. 

Oui... Arrivons-y... 

JENNY. 

C’est la miniature que vous m’avez donnée à ma fêle... 

OLIVIER. 

Voilà qui est fort , par -exemple. . . 

JENNY. 

Regardez... 

OLIVIER. 

Eh l Sien... je ne l’avais pas reconnue... 

JENNY. 

Elle est dernièrement tombée à terre... Le médaillon s’est brisé.. . 
et votre filleul qui se trouvait là, l’a emportée pour la faire répa- 
rer... tenez... il doit y avoir un petit éclat do peinture... 

OLIVIER, cxaminam le potlrait. 

Oui... Our... 

JENNY. 

Maintenant, pourquoi M. de Ravannes a-t-il gardé ce portrait- 
là, chez-lui?... Je pensait, ce matin même, à le lui demander... 
Comment est-il tombé entre les mains de sa mattresse?... 

OLIVIER. 

Je me l’explique... 

JENNY. 

J’ai été imprudente peut-être,... mais je ne croyais pas votre 
filleul aussi... émancipé !... Maintenant, monsieur, dites... ordon- 
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nez... je suis prête à quitter à l’instant eette maison^ comme à y 
rester, ainsi que mon devoir m’y oblige, pour y supporter do ' 
nouveau vos Injustes soupçons, et vos brutalités... 

OLIVIER. 

Jenny, ma Jenny, sj je n'étais pas aussi vieux, je me mettrais 
à tes genoux, mais je ne pourrais peut-être plus me relever... 


SCÈNE IX 

Les mêmes , LOUISE. 

LOUISE, annonçant. 

Monsieur Henri de Ravannes,.. 

OLIVIEn. 

Il arrive bien !... 

JENNY, s’éloignant. 

Ah! VOUS comprenez que je ne suis guère d’humeur à le rece- 
voir... 

OLIVIER. 

Jenny.,. , 

JENNY, près de la porte, 

El vous lui signifierez... 

OLIVIER. 

Ah ! les femmes ! 


SCÈNE X 

/ , * 

OLIVIER, JENNY, HENRI. 

BENRI» entrant par le fond 
Bonjour, parrain.,. 

OLIVIER. 

Viens un peu ici, loi,.,. Eh! bien,... tu nous fais de belles 
affaires !... 


FIN DU DEUXIÈME ACTE, 
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A Pari», cbex Olivier 

/ • 


Un boudoir donnant sur des jardins, cheminée et canapé à gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LOUISE, puis OLIVIEH. 


LOUISE, enlranl. 

(Coups de sonnet le .i gauche). Bon, voilà madame qui s’éveille... 
(Coups de sonnette à droite.) Bien, voici Monsieur qui est éveillé; 
ça fait la besogne double maintenant... l’un d’un côté, l’autre de 
l'autre... 

. OLIVIEII, en entrant. 

Louise?... Votre maîtresse n’est pas encore levée? 

LOUISE. 

Je l’ignore. Monsieur, Madame vient de sonner. 

OLIVIER, à part. 

Ah !... elle est comme moi,... elle s’endort lard... elle se lève 
malin... 

LOUISE. - 

Faut-il prévenir madame... 
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OLIVIER. 

Eh I non... je n'ai rien à lui dire... 

(Jenny entre, Louise s)éloigne). 


SCÈNE II 

OLIVIER, JENNY. 


. JENNY. 

Ah!... c’est VOUS... 

OLIVIER. 

Ça vous étonne. 

'lENNT. 

Commo vous me dites cela ! 

' OLIVIER. 

Comme autre chose. 

JENNY. 

Vous ôtes singulier ce matin ! 

OLIVIER. 

Vous trouvez!... où êtes-vous donc allé® hier... vous me 
l'avez dit... je ne me souviens plus... 

JENNY. 

Mais... vous le savez bien... chez Gilberte... chez madame 
Montcil... 

OLIVIER. 

Ah, c’est juste,... je suis tellement distrait... et vous éles- 
^ ous bien amusée. 

JENNY. 

Oh i beaucoup. 

OLIVIER. 

Allons,... j’en suis charmé... vous n’avez rien à lui iairedire... 
j’ai à sortir... et je vais justement do son côté... 

JENNY , troublée. 

Rien... rien du tout... mais si vous voulez, je vais vous ac- 
compagner... 

OLIVIER. 

Oh l c’est Inutile... je n'ai pas besoin de vous... 

LOUISE, entrant. 

Madame Monteil... 

JENNY, vivement. 

Faites-la entrer dans mon appartement. . . 
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OLIVIER. 

Du tout... qu'elle vienne ici... est-ce que vous supposez que je 
lui ferai peur? , 


SCÈNE 111 

GILBERTK, OLIVIER, JENNY. 

(Louise fait entrer Gilberle, puis s'éloigne.) 

GILBERTE, entrant. 

Bonjour, ma bonne amie... Bonjour, monsieur Olivier... (A 
Jeniiy.) Je viens passer la journée avec toi... Tu es libre... (Elle 
pose son chapeau et son manteau sur le canapé.) 

' JENNY. 

Oui... sans doute... 

. GILBERTE. 

Ça ne te dérange pas?. . . 

JENNY. 

Mais... aucunement... 

OLIVIER. 

Vous n'étiez donc pas convenues de cela hier?.., 

GILBERTE , étonnée. 

Hier?.,. 

OLIVIER. 

Puisque vous avez passé la soirée ensemble... 

GILBERTE. 

Moi... 

JENNY, vivement. 

Oui... 

OLIVIER, à Gilberle. 

Vous voyez bien... vous n'y pensiez plus... ça arrive souvent... 
les femmes ont la mémoire si courte... ma's j’ai l’air do vous gê- 
ner, toutes les deux. ..je vous laisse... 

JENNY. 

Où allez-vous ? 

OLIVIER, soriaiu par le fond. 

Est-ce que je sais... nulle part... 
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SCÈNE IV 

GILBEKTE, JENiXY, puis LOUISE. 


(ULBEKTE. 

Maisje ue l’ai pas vue hier ! 

JENNY, 

Tais-loidonc... 

GILllERTE. 

Qu’as-tu donc fait? 

LOUISE, eniruiil par le côlé droit. • 

Madame... 

lENN’V. • 

Quoi? 

LOUISE, hésitant. 

C’esl pour la lettre... vous savez bien... que vous m'avez don- 
née hier soir... avant do me renvoyer .. 

JE.NSY. 

Mais parle donc vite.. .'c’est Güberte... 

LOUISE. 

Le comtnissionnaire l’a portée ce matin... mats il n’y a pas de 
réponse...' parce que la personite n’y était pas. 

JENNY. 

Il n’y était pas ! 

LOUISE. 

El l’homme a laissé la lettre... line faut pas qu’il y retourne? 

JENNY. 

Non., non... c’est bien... 

(Louise sort.) 


' SCÈNE V 

GILBEIITE, JENNY. 


JENNY, romme à elle-niénie. 
Oit pouvait-il étte ! 
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GILBERTE. 

Ah !... je ne le demande pas à qui tuas écrit... je le sais, je 
le devine... c'est à Henri. 

JENNY. 

Eh! bien oui... dis-moi tout ce que tu voudras .. 

GILBERT E. 

Malheureuse, tu l’aimes!... 

JENNY. 

Est-ce que c’est ma faute ! est-ce moi qui l'ai cherché,... qui l’ai 
fait V enir chaque jour dans cette maison, malgré mes observations, 
mes refus... mes impertinences mémo,... mais c’est comme une 
fatalité... la première fois que je l’ai rencontré, une sotte prédic- 
tion m’avait troublé l’âme !... 

gilbe;rte. 

Ah ! oui... la noix dorée. 

JENNY. 

J’en avais ri d’abord... mais ces paroles banales s’étaient gra- 
vées dans ma tête, dans mon cœur, comme un avertissement, 
comme une menace.^, il me semblait qu’une voix me les répétait 
sans cesse... et cette voix c’était la sienne, à lui... Ah ! je le haïs- 
sais... Quand il venait, j’aurais voulu fuir, et mon mari avait la 
lage de le retenir. 

gilberte. 

C’est toujours comme cola... 

JENNY. 

Un jour une femme, sa maîtresse, est venue m’insulter ici... 
et alors... j’ai compris que je l’aimais. 

GILBERTE. 

Eh ! bien ! 

J EN N y; 

Eh! bien, je ne voulais plus le voir... et l’on m’a forcée de lui 
pardonner... et il est revenu... j’ai bien lutté, va... lui aussi, nous 
voulions nous aimer gomme frère et sœur... chimère... 

GILBERTE. 

Ah ! et maintenant... 

JENNY. 

Et maintenant... je me laisse aller. 

GILBERTE. 

Et, comment cela finira-t-il ! 

JENNY. 

Eh! comme ça pourra! 

3 . 
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GILBERTB. 

Voyons, voyons^ calmo>tOL... je ne cherche pas à combattre ta 
folie,., à t’éclairer sur ce que lu crois être le bonheur. 

/ JENNY. 

M’éclairer... mais je n’ai aucune illusion... Il me quittera un 
jour ou l’autre... il a dû déjîi y penser! Quant à mon bonheur, 
Gilberte, dis donc plutôt mon enfer... une vie de ruses, de crain- 
tes, de terreurs... de honte ; quand je me trouve en facede lui... 
cet homme, qui m’a fait l’aumône de son nom, j’ai des envies de 
pleurer... et ce n’est encore rien que cet odieux supplice,... tu ne 
peux pas comprendre cela, ...je ne le comprends peut«étre pas moi- 
même,... je suis jalouse, jalouse de lui,... et quand je voudrais le 
suivre, l’épier, le démasquer... mon mari m’emmène ailleurs Icar 
je suis sûre qu’il me trompe,’ va, Gilberte 1 

GILBERTB. 

L’horrible existence ! 

IKKNY. 

Cette chaîne lui pèse, je le vois bien, il en a honte pour lui... 
il s’en effraie pour moi. 

GILBERTB. 

il a raison... une imprudence, un hasaid... et ton mari. 

JENNY. 

Mon mari!... Vingt fois, j’ai couru après lui, afin de tout lui 
avouer... et puis, j’ai eu peur... j’aurais peut-être bien fhit... il 
m’aurait tuée ! 

GILBERTE. 

La belle avance pour toi, la belle consolation pour lui !... 

JENNY. 

.Ml! lu n’as jamais aiino !..^ 

GILBERTE. 

Comme loi, non... et je m’en félicite... Jenny, veux-tu suivre 
mes conseils ? 

JENNY. • 

Je te dirais : oui, je ne les suivrais pas ! 

GILBERTE. 

Mais, tu te perdras... 

JENNY. 

lih bien, après... 

LOUISE, entrant, et à Jenny. 

Madame, monsieur de Ravannos . • 
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GItBERTE. 

Tout-à-l’houre..., plus tard... 

lENNY. 

Mais non,... qu’il entre... (à Gilberte.) De quoi te môles-tu I 


SCÈNE YI 

GILBERTE, HENRI, JENNY. 
(Louise s’éloigne après l’entrée de Henri.) 


HENRI, voyant Gilberte. 

Madame Monteil ! 

GU.BERTE. 

Vous ne vous attendiez pas à me trouver ici? ... 

HENRI. 

En vérité... non, car on ne sait plus ce que véus devenez. . . 

, GILBERTE, 

Mon Dieu, je vis bien tranquille,... bien retirée... sans grands 
plaisirs, mais sans grands eliagrins, et je crois que c’est encore ce 
qu’il y a de plus désirable on ce monde. 

HENRI. 

Eh... ma foi! t 

GILBERTE, après un silt ncc général, et à part. 

Eh bien, personne ne parle plus... je fais une triste figure,... 
moi, ici... (haut.) Jenny... dis-moi donc... 

JENNV. 

Quoi?.., 

, GILBERTE. 

OÙ est donc celle tapisserie dont lu me parlais tout-à-l’heure.., 

JENNY, 

Cette tapisserie... 

GILBERTE. 

Oui... lu sais bien, avec des grandes fleurs... rouges et noires, 
dans ta chambre, ne disais-tu pas... oui; ne te dérange pas ; je 
vais y aller; et je reviens .. (à pan, en sortant à droite.) OIi! je 
ne suis pas faite pour tous ces oragos-là , moi ; rien que d’y pen- 
ser, cela me révolutionne! 
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SCÈNE VII 

HENRI, lENNV. 


JKNNY. 

Vous voio ; c’est bien lieuroiix... vous avez re(.iim:i lettre. 

HKNIU. 

Voire lettre ? qua ml donc m’avez-vous écrit? 

‘ JESXY. 

Mais, ce matin ; de bonne heure... elle vous a été portée ! Ah! 
j’oubliais; vous n’éliez pas chez vous ; hier , en nous quittant , 
vous alliez rentrer, me disiez- vous; l’avez- vous fait, seulement, , 
ou bien, alors, où étiez-vous à une heure aussi matinale ? 

IILMU.. 

Ah ! (piel (aient vous avez, pour vous forirer des chimères... 
mais j’étais tout simple neni chez un notaire, où j’avais un rendez- 
vous Iri's-hnportant... 

JEAN . . 

Un notaire... .\h ! i|uel ijenre (i’alfairo... faites-vous donc f 

liKMll. 

-Mon Dieu... un ar’te ; un parla.qe; une succession... 

JKNNY. 

Je ne savais pas (|ue vous aviez hérité... mais vous m'nre 
parlez jamais dece qui vous intéresse. 

tlKNItI 

.Mais que me disiez-vous donc dans celte lettre? 

JENNY. 

Est-ce (|ue je .sais... ipie je t’aime... 

HENHl. 

Jenny, vous avez toit d'écrire ainsi, iitout propos; c^est dan- 
î^ereux... 

JENNY^ 

Ah!... vous êtes trop prudent; vous ne ui’aiinez plus !... 

HENRI. 

Voyons... soyez donc raisonnable; ne risquez pas ainsi à tout 
moment votre repos, voire avenir!... 

JENNY. 

Ah! il est joli, mon avenir... 
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HENRI. 

Ne me dites pas cela; \ eus me désespérez... 

JENNY . 

Est-ce que je vous fais un reproche î 

HENRI. 

Je m’en fais, moi ; et de cruels... c’est ma faute ; c’est mon cri- 
me... j’ai cru que je m’arrêterais à volonté sur celte pente où 
je vou^entralnais, les yeux fermés; j’ai joué avec mon cœur, 
avec le vôtre, jusqu’au jour où je me suis trouvé infiime!,.. 

JENNY. 

Et moi perdue. 

HENRI. 

Jour fatal !... Si mon sang pouvait l’effacer de ma vie et de la 
vôtre !... 

JENNY. 

Ne meurs pas; je te suivrais... 

HENRI. 

Jenny, si nous avions du courage, ici, à celte heure même, 
pendant qu’on ne sait rien encore, nous nous dirions un adieu 
éternel !... 

JENNY. 

Jamais !... 

HENRI. 

Eh bien si, oubliant mes promesses, mes '.serments, je deve- 
nais indigne à vos yeux; si vous me méprisiez, vous nem’aime- 
riez plus, n’esl-ce pas?... 

JEXNY. 

Est-ce que je sais, moi; que me ditcs-vouslà... 

HENRI. 

El ne m’aimant plus, vous pourriez être heureuse... encore... 

• . JENNY. 

Ah ! tu veux m’abandonner !... 

HENRI. 

Non ; calmez-vous; je ne saisceiiueje dis; je suis venu.. .je 
ne me rappelle plus pouiquoi je suis venu; Ah! je voulais vous 
dire une chose, qu’hier j’ai oubliée; j’oublie tout, quand je vous 
vois... 

JENNV. 

Quoi donc ? 

HENRI. 

c’est une afîicnce do quelipies jours, dont je ne me doutais 
pas, et que je vais être obligé do faire... 
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JENNY. 

Vous voyez bien!... 

HENRI. 

Je vois, Jenny, que si nous avons fait une gràndp faujo, nous 
l’expions cruellement tous deux... 

JENNY. 

Mais... où ça... allez-vous? 

HENRI. 

Un voyage; sans importance. 

JENNY. 

Alors, ne le faites pas... 

UENRJ. 

11 m’est impossible de m’en dispenser... 

JENNY. 

Eh bien, alors, j’irai avec vous ; je trouverai un moyen ; un 
prétexte... avec Gilberte... 

HENRI. 

Ah I. . . vous n’y pensez pas... 

JENNY. 

Voyons ; quand reviendrez-vous ? 

HENRI. 

Le plus tôt qu’il me sera possible... . 

JENNY. 

Dans combien do jours? ne faites donc pas semblant de no pas 
me comprendre. . . 

HENRI. 

Puis-je répondre des circonstances qui peuvent m’aliardor. 

JENNY. 

Ah! tenez,... assez; je vous crois ; je vous assure que je vous 
crois... mais un conseil pourtant; je vous engage à ne pas me 
tromper; vous le regretteriez trop... Oh ! ne craignez rien pour 
vous... 

HENRI 

Jenny... . . 

JENNY. 

Chacun a ses idées, n’est-ce pas; laissez-moi les miennes... 
parlez, parlez, ne perdez pas de temps... 

, HENRI. 

Mais... 

JENNY. * 

Vous étiez si pressé tout-à-l’heure; vous voyez bien que ça ne 
méfait rien... 
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BENBI. 

Votre main, alors... 

JENNT. 

Tenez ; la voilà... ( Elle la retire aussitôt.) 

HENRI. 

Vous ne m’aimez plus ? 

JENNY, se [Mccijiitant vers Henri. 

Il ose dire cela ! (à l’entrée d’Olivier, ils se reculent saisis d’effroi.) 


SCÈNE VIII 

Les MÊMES, OLIVIER. 

(La porte du fond s’ouvre et Olivier parait.) 


Lui! 


JENNY. ’ 


HENRI, à part. 

Allons...' cela devait arriver. 


OLIVIER, sur le seuil de l.i porte, à Henri et à Jenny. 
Vous ne m’avez pas entendu venir... 

JENNY, Irouhiée. 

Non, non... 

OLIVIER, s’approchant. 

Je l’ai bien vu... vous causiez ! 


HENRI. 

Oui... je... 

OLIVIER. 

Tu vas bien... loi... il y a lontilemps, qu'on ne t’a vu pariri... 
tu nous négliges... 

HENRI. 

Forcé par une affaire imporlante de quitter immédiatement 
Paris... 

OLIVIER. 

tu t’éloignes... 

JENNY. 

Monsieur Henri était venu... 

OLIVIER. 

Mefalro ses adienx... 
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tlENni. 

Justement... 

01.IVIKU. 

El ne m’ayant pas trouvé... tu chargeais.... madame... de... 

HENRI. 

Oui... oui... 

OI.IVIER. 

Eh bien... bon voyage, mon garçon... 

HENRI, à pari. 

Il n’a donc rien vu ! 

OLIVIER. 

Et^ reviens-nous... le plus tOt possible... n’esl-co |>as Jenny? 

HENRI. 

Au revoir, mon parrain. 

OLIVIER. 

OuoDieu le protège, mon fils! 

HENRI lui tendiml la main. 

Vous ne me donnez pas la main... 

OLIVIER, s’oubliaiil à demi. 

Va-t’en donc bien vile. • 

HENRI, à pari, en sortant. 

0... liens terribles... je vous hi ise... je ne leviendrai jamais ! 


SCÈNE IX 

OLIVIER, JENNY. 

OLIVIER, à part, prés de la porte en regardant sortir Henri. 

Et c’est moi... qui... le premier... jadis... l’ai embrassé! (se rap- 
prochant de Jenny.) Il y a longtemps (l'.ril était là ! 

JENNY. 

Non... je ne sais... je n’y ai pas fait grande, attention... (se diri- 
geant vers son appariement.) .Alais ([ue devienl-ellc donc cette 
Gilberle... 

. OLIVIER. 

Ah !... Gilberle... c’est juste... ellcs’csi probablcmenl éloignée., 
dès qu’il est arrivé... 

JENNY, s’arrêtant court. 

Je ne vous comprendsjtas.. 
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OLIVIER. 

Ah! pardieu... il faut que vous y mettiez de la mauvaise vo- 
lonté... 

JENNY. 

Mais... 

OLIVIER. 

Taisez-vous... assez de mensonges. 

JENNY.’ 

.Monsieur... 

OLIVIER. 

Vous osez me soutenir que vous avez passé la soirée hier a\ ce 
madame Monteil... mais, quand vous êtes revenue ici... avec 
lui.,, ma voiture était derrière la votre... et vous ne la prévenez 
seulement pas,, votre Gilberte... elle arrive ici, sans savoir de 
quoi il est question... Ah ! si vous croyez que vous ôtes adroite., 
mais, je vous confondais toutes les deux... si j’avais voulu... 
avouez donc, vous ne dites rien... 

, JF.NNY. 

Eh ! que voulez-vous que je vous dise... 

OLIVIER. 

Madame Monteil n’était peut-être pas, chez elle... n’est-ce 
pas!... Est-ce cela? vous ne saviez que faire... vous alliez revenir 
ici, lorsque vous avez probablement rencontré Henri par hasard... 
il vous a offert son bras... vous n’y avez pas vu do mal... 

JENNY. 

Quel mal y avait-il? 

OLIVIER. 

El il vous a accompagnée jusque chez vous... toujours sans 
mystère !... fout cola est si naturel... ét, au fond, a si peu d’im- 
portance, que, ce matin, préoccupée de quelques chifl'ons, et ne 
sachant pas bien au juste ce ipio vous me répondiez, vous m’avez 
parlé indifféremment de madame Monteil... 

JENNY. 

Mon Dieu! 

OLIVIER. 

Puis une fois engagée dans ce naïf mensonge, vous n’avez [>as 
voulu retourner sur vos pas... j’en ai pris ombrage... j’attendais 
la vérité... mon cerveau fiévreux a créé soudain les fantômes de 
la trahison et de la lâcheté... j’ai tout oublié... mon bonheur 
passé... mon amour présent... mon repos à venii’... 

JENNY. 

Peut-être... 

* Jenny, Olivier. 
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oîJViBn. 

Je suis un fou, un malade ; c’est bien ainsi que tout s'est passé. . . 
dis-lo moi... mais dis-le moi donc. 

JENNV. 

Oui... oui... , 

OLIVIER. 

Tiens, je veux bien croire que tout cela est vrai... et tu me 
pardonnes, et tout est oublié... oui... Ah! je te ne soupçonnerai 
jamais va, je te le promets... ah!... cela fait trop de mal! 

SCÈNE IX 

Les mènes, GILBERTE, puis lOLIDONj^ * 

GILBBRTB, entrant par la droite. 

Ah ! monsieur Olivier... 

IOI.IDON, idem et presque à lui-même. 

Aux };enoux de sa femme. 

OLIVIER. 

Je n’en ai peut-être pas le droit ! 

ÏOLIOON. 

Si... mais, je ne croyais pas, qu’au milieu de la journée... 
OLIVIER, se relevant. 

Ah! voilà coinme nous sommes, nous autres vieux loups do mer. 
lOLIDON, voyant Gilberte. 

Ah! madame Monteil. 

GILBERTE. 

Vous allez bien, M. Jolidon?... 

JOLIDON. 

Je boulotte, madame; je boulotte, au physique (soupirant), {liais 
au moral... 

GILBERTE, souriant. 

Qu’avez-vous donc? 

JOLIDON. 

J’ai eu l’honneur de me présenter plusieurs fois chez monsieur 
votre concierge, pour prendre de vos nouvelles, mais je n’ai ja- 
mais été assez heureux... 

GILBERTE. 

Pour me trouver ! 

OLIVIER, riant. 

Visage de bois ! 

* Jenny, Olivier, Jolidon, Gilberte. 
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GILBERTB. 

Je Buis toujours par voies et parchemins. 


5 « 


lOLlDON. 

Il en est uq sur lequel je voudrais bien vous rencontrer... 

OLIVIER. 

Celui doThyménée... 

• GILBERTE. 

Oh 1 j’y ai déjà passé uno fois^ et je trouve que c'est assez. .. 

OLIVIER. . 

Et puis, cela dépend un peu du compagnon de voyage! 

JOLI DON. 

Ehbien, merci, cousin... vous m'arrangez bien... vous avancez 
mes affaires. 

OLIVIER. 

Voyons, qu’est-co que vous avez encore à me demander... car 
lorsque vous venez ici... 

JOLIDON. 

CtUte fois, cher cousin, je ne viens pas pour moi 

OLIVIER. 

Ah ! cl pour qui donc ? ♦ 

JOLIDO.V, bas. 

Je veux vous parler en particulier... 

GILBERTE. 

Vous savez que je ne me gène pas chez vous, monsieur Oli- 
vier... Je viensdevoir, dans votre jardin, de magnifiques roses; 
voulez-vous me permettre de me faire un bouquet? 

OLIVIER. 

Arrachez tout! 

JEN.NY, 

Je vais avec toi. 

OLIVIER, b, as à Jenny. 

Jenny, m’en veux-tu enebre ? 

JENNY, bas. 

Non... 

(Giiberte et Jenny s’éloignent par le fond.) 


SCÈNE X 

OLIVIER, JOLIDON. 

OLIVIER, s’asseyant sur le canapé. 

Voyons, qu'est-ce que vous me voulez, grand mystérieux ? Eh 
bien ! parlez donc ! 
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JÜLIDON. 

C'est que... ce n’esl pas aussi commode... que vous le 
croyez... 

OLIVIER. 

Vous avez besoin d’argent.. . combien vous faul-il ? 

JOLIDON, venant s’asseoir limidemenl près d’Olivier. 

Merci, vous êtes trop l)on ! pas aujou'd'liui. .. je ne dis pas... 
(|ue plus tard... mais il faut de la discrétion... surtout avec sa 
famille... car nous sommes delà même souche. 

OLIVIER. 

Oh ! oh ! à quehjues kilomètres.. . 

JOLIDON. 

Jene voudrais pas abuser... 

OLIVIER. 

Allons, pas d’ambages... et venons au fait. 

JOLIDON. 

Eh bien... mais il ne faut pas vous iitdier... 

OLIVIER. 

Vous prenez justement là, le bon moyen pour mo mettre en 
colère. 

JOLIDON. 

Alors, je m'en vais. 

OLIVIER, le re:cnani. 

Restez donc... et puisque vous avez commencé... il faut 
finir... 

. JOLIDON. 

Eh bien ! c’est que vraiment, je ne trouve plus un mot... (à pari.) 
Jene croyais pas que c’était aussi difiieileque (.a... (Haut.) Vous 
ne doutez pas de mon attachement, n’esl-il pas vrai? vous savez 
combien je vous aime... 

OU VI R. . 

C'està dire.. .je m'en doute... comme tous les parents pauvres 
aiment les parents riches, c'est une question de concession à per- 
pétuité... 

JOLI )O.N. 

Ah ! cousin... 

OLIVIER. 

Jene vous en veux pas pour cela, allez... chacun jirèche pour 
son saint... mais vous me faites perdre mon temps, là, vous... 
Expliquez-vous tout de suite, ou je m’en vais... (Use lève.) * 

* Jolidon, Olivier. 
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lOUDüN, se levant. 

El) bien.. 

OLIVIER. 

Vous l’avez déjà dit quatre fois. 

JOI.IBON. 

Ce matin, par une des nécessités do mon service de contrô- 
leur... 

OLIVIER. 

Des contributions... Après... 

JOLIDON. 

Je me rendis chez un do nos employés principaux, qui demeure 
au coin de la rue Tronchet. 

OLIVIER. 

Ah!.. 

JOLIDON. 

Il n’y était pas... J’écrivais un mot chez leconcierge... tpiand un 
commissionnait e vint apport or une lettre, pour une personne qui, 
elle aussi, était absente... Le concierge quitta sa loge... j’en fis 
autant presqu’irninédialement... et arrivécliez moi, ouvrant, pour 
me mettre à travailler, mon registre des contribuables, avec lequel 
je marche toujours, je fus on no peut pas plus surpris, d’y trouver, 
par le plus grand des hasards, la lettre du commissionnaire qui 
s’y était glissée... je no sais comment... 

OLIVIER. 

Ah !... votre registre est bien habile... 

JOLIDON. 

Je me disposais à la reporter... quand la suscription me 
frappa... elle était adressée à M. Henri do Havannes, qui, à ce 
qu’il paraît, demeure dans la mémo maison... 

OLIVIER. 

. Effectivement... Eh bien, la lui avez-vous remise? 

JOLIDON. 

Non. 

OLIVIER. 

Et pourquoi? 

JOLIDON. 

Parce que.. .je me suis dit : tiens... il y a longtemps que je n’ai 
vu mon cousin, si j’jillais le voir aujourd’hui... M. do Havannes 
y va presque tous les jours... c’est bien le diable, si je no l’y 
trouve pas... je la lui remettrai en mains propres, et je forai ainsi 
d'upe pierre deux coups... (Lui uettani la leiire sous les yeux.) Te- 
nez, regarder.-donc l’écriture. 
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✓ 

OLIVIER, à pan. 

L’écriture do Jenny. 

JOLIDON. 

La voulez-vous, cousin... je suis pressé, moi;... vous la re» 
mettrez... à M. de Ravannes. 

OLIVIER. 

Non... je n’en veux pas... 

JOLIDON. 

Tant pis... vous allez m’obliger de faire une course... c’esi 
bien décidé... vous n’en voulez pas... vous avez peut-être fort... 
Enfin... c«usin,jepars. 

OLIVIER, lui arraclianl la lettre. 

Donne donc... et va-t’en... 

' JOLIDON, à part, en sortant par le fond. 

Au revoir, cousin... au revoir, cher cousin... Enfin, si mainte- 
nant il n’y voit pas clair... ce ne sera pas de me faute... 


SCENE XI 


OLIVIER, seul, et palpant la lettre. 

Oui... oui... c’est parfaitement sort écriture... êst-ce que je ne 
m’en doutais pas!... Je suis lâche... je le sais bien... les autres 
recherchent la lumière... moi je l’éteins!... voilà une preuve... 
certaine... positive... je la tiens... Je te chasserai, malheureuse. 
Oh! l’àma humaine! ces deux êtres que j’aimais pardessus 
tout... elle... mon idole... lui mon enfant... Oh! malheureux, tues 
bien comme autrefois, le docteur Misère, (il prend une aonnette 
sur la cheminée, sonne deux fois avec impatience.) 

LOUISE, entrant. 

Monsieur. 

OLIVIER. 

Oit est madame? ditès-lui que je la demande?... non, atten- 
dez, plus tard! tout à l’heure... s’il n’y avait rien dans cette 
lettre... Laissez-moi. (Louise sort.) Voyon» avant d’accuser... il 
faut... (s’arrêiam.) Mes yeux se troublent... je no vois rien!.., 
sois donc franc... c’est que tu neveux rien voir! (il va Icutemeut 
à la cheminée, et après une certaine iu-siiation, il met le feu à la lettre' 
qu’il tient brûlante à la main ) 
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SCÈNE XIII 


OLIVIER, JENNY, GILBERTE. 

GILBERTE, en entrant. 

• Que faites-vous donc ? 

OUVIER, jetant à terre lalcltreeunainnice, regardant Jenny, et presqu’à 

lui-même. 

Je brûle la réalité... pour garder le rêve. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME 


A CbamproBay 


Un salon il claire-voie, donnant sur un jardin illuminé, où dansent et rirrulciit 
les invités et les paysans du village. 

Au fond, la fin d’un quadrille. — Des doniest'ques circulant avec des plateaux 


SCÈNK PREMIÈRE 

ROQÜENCOÜRT, JOLI DON, puis le vicomte de GOSSDEN. 

ROQUENCOURT, arrivant suivi de Jolidon. 

Par ici, mon cher... et maintenant un peu de tenue... 

JOLIDON, présenlant une carte à Roqiiencoiirt. 

Tenez, voici le numéro do votre mac-farlane. 

ROQUENCOURT. 

Gardez-le... car nous nous en irons ensemble... 

DE GOSSDEN. 

Eh ! c’est ce cher Roquencourt. 

ROQUENCOURT. 

Le vicomte de Gossdon !... 

DE GOSSDEN. 

D’Ilonpeur, messieurs, ce'te fête ehampètre est ma;;nifique!... 
nOyUENCOUKT. 

Vicomte, j’aurai l’iionneur dans (pielques instants de vous ex- 

4 
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primer mon opinion... nous no faisons que d’arriver, monsieur 

Pt moi. * 

GOSSDEN, remoulant vers le fond. 

Superbes femmes I 

JOI.IDUN. 

Vraiment, mon cher ami... votre nôril déjà.,, c-ar je ne mele 
rappelle plus... 

BOQUENCOURT. 

Roquencourt ! 

JOLIDÜN. 

Eh bien, mon cher Roquencourt... je crains d’être indiscret... 

ROQUENCOURT. 

Pourquoi donc? 

JOI.IDON. 

Comme ancien élève du collège Stanislas... le hasard méfait 
me trouver ce soir, assis à vos côtés au banquet annuel... nous 
nous plaisons... nous buvons dans le même verre... nous nous 
tutoyons au champagne... et pour finir galment tous denx la 
nuit... vous me proposez de m’emmener dans un bal de noces, où 
yous êtes invité... à Champrosay, vingt minutes de chemin de 
fer, ligne d’Orléans, j’accepte, tu m’entraînes, ni’y voici, et main- 
tenant, dans ce manoir un peu séculaire, où par une courtoisie 
ressuscitée, les paysans coudoient la bourgeoisie et la noblesse... 
je te l’avoue, je me trouve un peu mal à mon aise... 

ROQUENCOURT, voyant venir madame de Mouleclair. 

Taisez-vous, je vais vous présenter. 


SCÈNE II 

Les MÊMES, MADAME DE MONTECLAIR. 

MADAME DE MONTECi.AIR . 

Monsieur Roquencourt... c'est bien heureux... nous man- 
quons de danseurs... 

ROQUENCOURT. 

Permettez-moi, madame, do vous présenter mes hommages... 
ainsi qu’un de mes intimes amis... (Ras à Jolidun.) Comment vous 
appelez-vous ? 

* Madame Monteclaire, Roqucntoiirt, Jolibon. 
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ACTE -IV 
lOLIDON, bas. 

Jolidoo. 

ROQUENCOURT. 

Monsieur de Jolibon... 

JOLIDON, à part. 

Il m'annoblit... Ah ! basf... à la noce et à la campagne ! 

ROQUENCOURT. 

Que je me suis permis... 

MADAME DE MONTECI.AIR. 

Comment donc... mais vous avez parfaitement bien fait... 
soyez le bien venUj M. de Jolibon ! • 

JOI.IDOX, à part. 

Eh bien... ça sonne mieux... 

MADAME DE MOXTECEAIR. 

La singulière figure. 

JOLIDON. 

Elle m’a souri. 

GOSSDEN, enlretiCdti fond. 

Belle dame, votre fête est magnifique!... 

MADAME DE MONTECLAIR. 

Ah! vicomte de Gossden, vous êtes un homme de goêt... vo- 
tre approbation m’est précieuse. 

(Roquencourt et Jolidon saluent madame de Monteclair qui s’éloigne,) 


SCÈNE 111 

ROQUENCOURT, JOLIDON. 


ROQUENCOURT. 

Eh bien, maintenant, vous voilà comme chez vous. 

JOLIDON, assis à droite. 

Tout à fait... mais chez qui suis-je? 

ROQUENCOURT, s’asseyant à gauche. 

Dans i’antique manoir do cette dame à qui je viens de vous 
présenter; elle se nomme madame do Monteclair, veuve d’un 
ancien collègue et ami du marié ; c’est la seule parente do ma- 
demoiselle Olympe de Monteclair, à la noce de qui vous allez 
avoir l’honneur de danser, et qui vient d’épouser un garçon fort 
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distingué ma toi... attaché à la diplomatie... et appelé à un bel 
avenir, monsieur Henri de Uavannes. 

JOLIDON, se levant. 

Vous dites... 

ROQUENCOUnT, se levant. 

Henri de Ravannes... (Désignant à la cantonade.) Tenez,... le 
voilà... là-bas... à côté de ce monsieur qui a une perruque cho- 
colat ! 

JOLIDON. 

Lui... c’est bien lui! 

nOQUENCOfUT. 

Vous le connaissez... 

JOLIDON. comme à Ini-niêine. 

Ah ! quelle affaire ! eh ! bien, et l’autre... 

nOQUKNCOURT. 

(Juelle autre ? 

JOLIDON. 

Uneliaison qu’il avait... . 

ROQUENCOURT. 

Qui est-ce qui n’a pas de liaison avant do se marier... on 
rompt la veille ! 

JOLIDON, comme à Ini-mème. 

Sait-elle... ou no sait-elle pas... et lui, mon cousin... quoiqu’il 
m’ait mis à la porte... si j’avais su cela avant... j'aurais pris un 
prétexte pour aller le-voir. 

ROQUENCOllir. 

Voir qui ? 

JOLIDON. 

Figurez-vous, mon cher Ro(|iiencourl... 

ROQUENCOURT. 

Tenez, voici le mariii et la mariée. 


SCÈNE IV 

Les mêmes, HENRI, ÜLV.MPE, Madame de MONTECLAIR, 

INVITÉS, qui circulent*.^ 


OLYMPE. 

Vous avez l’air triste, monsieur... 
’ Madame de Monterbir, Olympe, Henri. 
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ACTK IV 

MADAME DE MONTECLAIK. 

En effet, mon cher Henri. 

HEMU. 

Moi... pourquoi donc... 

OI-YMPE. 

Si fait, vous êtes imiuiel, préoccu|)é, depuis ce matin; je l’ai 
remarqué... à la mairie... à l’église... vous tournez sans cesse la 
tète, comme si vous attendiez quelqu’un, ou comme si vous re- 
doutiez quelque chose. 

HENRI. 

Quelle idée ! 

MADAME DE MONTECI.AIR. 

Vous n’avez rien qui vous chagrine... n’ètcs-vous pas content 
de nous... Je ne voulais marier Olympe que dans deux années, 
car enfin je suis sa tutrice, j’avais le droit de vous faire attendre 
jusqu’à sa majorité. 

OLYMPE. 

Oh ! par exemple. ^ 

MADAME DE MONTECI.AIRE. 

Oui, mademoiselle, et comme cela je vous gardais près de moi, 
bon gré mal gré... mais elle vous aime!... elle a uni ses instances 
aux vôtres ; je n’ai pas eu la force de résister, et ce mariage 
s’est fait si rapidement, que c’est à peine si j’y crois. 

HENRI. 

O’est vrai... et à moi aussi, cela me semble un rêve... 

OLYMPE. 

Heureux? 

HENRI. 

Vous le demandez ? • 

OLYMPE. 

Alors, quittez votre humeur sombre, et contez-moi les belles 
choses tle ma patrie nouvelle... Alexandrie, est-ce une jolie ville?... 
Consul, c/est une grande position n’esl-co pas ?... 

MADAME DE MONTECLAIR. 

Elle ne pense déjà plus à moi... qu’elle va quitter dans deux 
jours... Ah ! tète folle... et jeune cœur!... 

OLYiMPE. 

Viens avec nous? 

MADAME DE MONTECLAIR. 

Est-ce possible, quitter Paris, la Franco, moi qui réfléchis 
quinze jours avant d’aller à Versailles. 

4 . 


t 
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OLTMPE. 

Au fait. Monsieur, donnez votre démission, et restons wtsera- 
ble... 

MADAME DE MONTECLAIR. 

Laissez votre mari suivre sa carrière, madame la future am- 
bassadrice... Va, mon enfant, sois heureuse et ne t’inquiète pas do 
moi. (A Roquencouri ei Jolidon.) * Eh ! bien, messieurs, vous ne 
cherchez donc pas des danseuses. (Elle rcmonie.) 

ROQUENCOURT, qui boit un verre de punrb. 

Si fait ! 

JOLIDON, qui boit un verre de punch. 

J'y pensais. Madame... et si vous voulez me faire l'honneur... 

' MADAME DE MONTECLAIRE. 

Impossible, Monsieur; il faut (juc je reçoive mes invités. 

JOLIDON, s’avançant vers Olympe. 

Alors, Madame... 

' HENRI. 

Jolidon ! 

MADAME DE MONTECLAIR, se rapprochant. 

Vous connaissez Monsieur? 

HENRI, embarrassé. 

Oui... oui... 

JOLIDON 

Depuis longtemps, même... 

MADAME DE MONTECLAIR. 

Alors, mon cher Henri, j’ai un petit reproche a vous faire... 
vous avez oublie d’inviter Monsieur, et c’est sous le patronage... 
(Moniranl Roquencouri) de son ami, que j’ai eu le plaisir de l'ad- 
mettre au milieu de nous. 

JOLIDON. • 

En elTct... cocher Roquetcoiirt... 

OLYMPE. 

üh ! ce n’est pas la seule omission qu Henri ait commise,.* 

HENRI. 

Comment... 

OLYMPE. 

Il y en a une plus impardonnable peut-être, parce qu’elle touche 
presque à la famille... 

HENRI. 

Je ne vous comprends pas. 

’ Olympe, JolidoD, Henry, dans le fond, madame de Monteetair, Roquentmatt, 
Vermont. 

" Olympe, madame de Monteclair, Henry, Jolidon, RoqaencoaH, Venqoot. 
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OLYMPE. 

J’ai appris par plusieurs do mes bonnes amies... une chose que 
vous avez probablement oublié de me dire. 

UENni. 

Laquelle ? 

OLYMPE. 

(jiie vous avez un parrain... ce qui arrive il presque tout lo 
monde, du reste... mais à Paris. 

JOMDON. 

Certainement... le baron Olivier... c’est mon cousin. 

OLYMPE. 

El, ingrat que vous êtes, vous n’avez pas songé à lui envoyer 
une lettre d’invitation... 

JOLIOON, entre ses debis. 

Ça ne m’étonne pas ! 

HENRI. 

Le baron Olivier est en Bretagne. 

OLYMPE. 

Il est revenu depuis trois jours. 

HENRI, à part. 

Ah ! et Gilberto qui est avec eux et qui m’a décidé à ce mariage, 
à ce départ... elle ne m’a pas provenu!... 

OLYMPE, à (wrl, l'exaininani. 

Qu’a-t-il donc ? 

MADAME DE MONTECLAIR, à Olympe. 

El lu as adressé au baron... 

OLYMPE. 

Comme à tous les miens... commeà tous les vôtres... une lettre 
d’invitation, ainsi qu’à madame la baronne Olivier, sa femme ! 

HENRI, à part. 

Mon Dieu ! 

MADAME DE MONTECLAIR, à Olympe. 

Mais tu ne m’avais pas dit... 

HENRI, à part. 

Ah 1... mais, il ne sont pas venus... lia ne yteadronl pas ! 
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> 


SCÈNE V 

Les mêmes, OLIVIER, JENNY *. Un domestique les précède et les 

introduit. 


l.E DOMESTIQUE, à Olympe, Henri et madame de Monleclair. 

Monsieur le baron et madame la baronne Olivier. 

(Le domestique s’éloigne.) 

HENUI, à part. 

Eux! 

JOI.IDON, à part. 

Mon cousin ! 

OLYMPE, à part, eu considérant Jenny, 

Ah !... c’est cette dame ! 

MADAME DE MONTECLAIR. - 

Soyez le bienvenu, Monsieur, ainsi que vous. Madame... (I.eur 
désignant Olympe.) Ma nièce, madame de Ravannes... 

■ OLIVIER, saluant Olympe. 

Madame... (A Henri.) Tu tie nous attendais plus, Henri. 
OLY.MPE, à Jenny. 

Je suis bien heureuse de vous voir, madame. 

JENNY. 

Moi aussi, croyez-le bien,... et j'aurais été désolée de manquer 
à cette fête. 

JOLIDON, s’avançant vers Olivier. 

Cousin... 

Ot.lViER, surplis. 

Vous en êtes aussi, vous ! 

OLY.MPE, s’adressant à Olivier et passant à sa gauche. ' 
Monsieur... je suis une enfant gâtée, je vous en préviens; vou- 
lez-vous danser avec moi? (Elle lui prend le bras.) 

OLIVIEli. 

Madame,... je n’ai plus mes jambes de quinze ans,... mais en 
vous regardant,... je les retrouverai ! 

OLYMPE, à part. 

En dansant,... on cause ! ^ 

’ Olympe madame de Monteclair, Jenny, Olivier, Jolidoii, Henry, Ruquen- 
eonrt, et Vermont au second plan. 
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JOLIDON; s'adressant à Jemiy. 

Cousine... si vous étiez assez bonne... pour avoir l’Itonneur... 

OLIVIER. 

C’est cela... danse, Jenny. 

JOLIDON, bas .à Roquencoiirl. 

Roquetlourd, fais-moi vis-à-vis. 

MADAME DE MONTECLAIR, bas à Henri. 

Mon cher Henri, il y a encore des dames qui ne dansent pas... 
tâchez donc d’arracher quelques-uns de ces messieurs, des tables 
de jeux. 

(Olivier s'éloigne donnant le bras à Olympe, madame de Monle- 
clair disparaît parmi les invités, Roqnencoiirt court cliercher une 
dan.seuse, etJolidon donnant le bras à Jenny qui ralentit sensible- 
ment le pas, se dispose à sortir. 

JENNY, tout à coup. 

Oh ! mon Dieu ! 

JOLIDON. 

Quoi... quoi? 

JENNY. 

Mais oui... J’ai perdu mon bracelet... je suis sûre qu’il s’est dé- 
taché... sous le péristyle... cotirez... courez donc vite... 

JOLIDON, ahnii, et sortant en courant. 

Comment est-il... mais comment est-il? 


SCÈNE VI 

JENNY, HENHl. 


JENNY, barrant le passage à Henri, qui allait s’éloigner. 

Ne vous en allez donc pas... j’ai à vous parler. Mais savez-vous 
que c’est infâme,... ce que vous avez fait là ! 

HENRI. 

Non, c'est du courage, c’est peut-être du désespoir... Nous 
étions dans une voie sans issue... il fallait en sortir,... pour vous, 
plus encore ,que pour moi. 

JENNY. 

Ah !... c’est pour moi <pie vous vous êtes marié... J’ii envie 
d'aller apprendre à votre femme, que c’est à moi qu’elle doit son 
bonheur ! 
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HENRI. 

Faites. Je sais' bien que vous n’àtes pas venue ici sans qudque 
, projet... insensé... 

JENNY. 

Vous ne l’aimez donc pas ? 

HENRI. 

Enlavopnt souffrir, je l’aimerai peut-être. 

JENNY. 

Eh! je no veux pas me venger de cette femme; elle ne m’a 
rien fait... Que m’importe votre mariage... Il s’agit bien de cela. 
Insensé, tu as cru élever une barrière entre nous, mais tu n’as 
mis dans notre malheur qu’un malheur de plus... Est-ce que tu 
pourrais vivre sans moi? et ta vio, n’est-ce pas la mienne!.. 
Laisse-la, celte jeune fille, et fuyons ! à l’instant... à l’instant 
même... Elle n’a pas encore eu le temps do t’aimer; elle t’ou- 
bliera... Viens vite... nous serons loin qu’on ne se doutera en- 
core do rien. Partons !.. partons !.. 

HENRI. 

Jenny ! 

JENNT. 

Ah! je t'ai sacrifié mon honneur... tu peux bien me sacrifier 
le tien !.. 

HENRI. 

Non ! non ! ce serait indigne !.. ce serait lâche !.. 

’JENNY. 

Il refuse ! 

HENRI. 

Plus tard, Jenny, vous m’en remercierez... ^ 

JENNY. 

Ah ! prenez garde ! 


SCÈNE VII 

Les MÊMES, OLIVIER, puis JOLIDON. * 

OLIVIER, en entrant. 

Tiens, je croyais que tu dansais, Jenny. 

JOLIDON, accourant et .s’adressant à Jenny. 

On n’a trouvé sous le péristyle qu’une paire de gants... et ce 
sont des gants d’homme... 

* Jenny, Jolidon, Olivier, Henry. 
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OLIVIER, les prenant et les mettant dans sa poche. 

C'esl bon ! 

' JOLiDON, tout-à-coup. 

Ah! mais vous l’avez... à votre bras... votre bracelet... cou- 
sine. Vous ne l’avez donc pas perdu? 

OLIVIER. 

Ah ! madame croyait... 

JOLIDON. 

Et Olle m’a envoyé sous le péristyle. 

OLIVIER, regardant alternativement Jenny et Henri. 

Je comprends ! 

JOLIDON, présentant son bras à Jenny. 

Maintenant, pour la contredanse... 

OLIIVER. 

Elle est terminée. 

JOLIDON. 

Pour la prochaine, 

JENNY, agitée. . 

Je ne danse plus.,, laisscz-nioi. 

OLIVIER, vivement, en voyant l’agitation de Jenny, 

Henri, je crois que ta femme te demande. 

HENRI. 

Merci. 


OLIVIER. 

Jolidon, apportez-moi donc un verre de punch. 

JOLIDON. 

Comment donc, cousin, deux môme, chacun le nôtre... nous 
trinquerons... 

(Henri s’éloigne par la gauche , Jolidon court i un plateau’ qu’un do- 
mestique apporte au fond, et le suit sans pouvoir parvenir à saisir un 
verre.) 


SCÈNE VIII 

JENNY, OLIVIER. 

« , 

JENNY, éclatant soudain en sanglots. 

Ah ! mon Dieu... mon Dieu. 

OLIVIER, se mettant vivement devant elle, et la masquant aux 
invités qui passent et repassent au fond. 

Cachez donc vos larmes... on nous regarde. 
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• JENNY, levant la tête, regardant Olivier avec étonnement, 
et pleurant toujours. 

Monsieur... 

tLlVIER. 

Allons, du courage, je dévore bien les miennes... 

JENNY. 

Mais... 

OLIVIER. 

Vous avez voulu venir... vous y êtes... tenez-vous donc 
bien... 

. JENNY, passant à droite. 

Eminenez-moi, je ne veux pas rester.... 

Ot.lVIER. 

iVli ! déjà ! pas avant, pourtant, que nous n’ayons fait nos 
adieux... Il y a les devoirs du monde! 

JENNY, très-agitée. 

Ah ! vous êtes cruel ! 

OLIVIER. 

Eh bien ! franchement, je ne m’attendais pas à ce mot-là... de 
vous ! ' 

JENNY. 

Mais... monsieur... 

OLIVIER. 

Ah ! c’est dur, n’est-ce pas, de perdre ceux que l’on aime... 
je sais cela aussi, moi ! , 

JENNY. 

Ah!... 

OLIVIER. 

Souffre donc à ton tour... comme j'ai souffert... 

JENNY. 

.Mon Dieu ! 

OLIVIER. 

Car il y a longtemps que je sais... tout. • 

JENNY, tremblante. 

.Monsieur ! 

OLIVIER. 

Il est marié... entends-tu bien,., il est marié! 

JENNY, se caillant ta figure dans ses mains. 

Ah!... 

OLIVIER. 

Ah! la belle e\ stencc que nous avons là à présont, car c’est 
horrible; il y a des moments où je voudrais la tuer... et je ne 
peux pas me séparer d’elle. Pleure, \a, malheureuse, c’est ce 


Digitized by Google 



ACI'K l\ 73 

(|iip lu as (le mieux à faire... Oh! mon existence d'autrefois... 
mon trois-mâts... mes daiiiïers... mesnaufrai;es... et jusqu’à mon 
terrible surnom de docteur .Misère, je regrette tout cela!,.. 
Ooniine vous avez dû sauvent vous rire de moi, toi cl lui... car 
je m’a|»ercevais bien de tout. J’étais lâche... hein ? tu es bien ré- 
compens(u.*, il présent! (Saisis.sanl Jenny par lc.s deux bras.) Mais 
niponds ! léponds-inoi donc! que j’entende ta voix ! 

.lENNY. 

Ah !je ineniciu-s ! 

OLIVIKK. 

On vient... nMevez-vous donc ! 


SCÈNE IX 

Les mêmes, OLYMPE, HENRI et MADAME DE 
.MONTEGLAIR, invités, qui circulent. 

HENRI, qui donne le bras à Olympe, voyant Jenny, et à part. 

Elle est encore ici ! 

OLYMPE, qui a surpris ce mouvement, et à part. 

Comme il regarde cette femme, et je n’ai rien pu savoir ! (à 
Jenny.) Comment, madame, vous ne dansez pas? 

JENNY, troublée. 

Non,... je... 

OLYMPE. 

Cette fois, vous ne pouvez vous en dispenser, car je vous in- 
vite moi-mème... pour mon mari... 

HENRI. 

Moi... 

JENNY. 

Mais... 

OLYMPE, à Henri et à Jenny. 

Je VOUS ferai vis-à-vis. 

OLIVIER. 

C’est convenu. 

JENNY, bas. 

Monsieur... 

OLIVIER, bas. 

Dansez, je le veux... Ne voyez-vous pas qu’on vous soup- 
(;onuc. (Haut.) Voyons, Henri, offre (îonc ton bras à ma 
femme... 

B 


Digitized by Google 



74 


LA FEMME COUPABLE 


OLYMPE. 

Moi Je vais chercher mon cavalier. 

OLIVIER. 

Et moi,.., jeter quelques louis sur une table de lansque- 
net... ■ 

(Henri s’avance', prend le bras de Jenny, et s’éloigne avec elle^ suivi 
d’Olyrape, qui les examine tous deux; Olivier les suit tous du regard, 
puis sort, après s’êire essuyé le front. On voit madame de Monteclair 
aller et venir au fond.) 

OLYMPE, k en sortant. 

J’examinerai leur contenanco à tous les deux 1 


SCiÊNE X 

JOLIDON, puis ROQÜENCOURT. 

ioLIDON> arrivant avec de'ux verres à la main. 

Cousin!... (Il voit Olympe). Pardon, madame n’en prend pas. 
(Olympe sdrt.) voici votre punch..;, et cela n’a pas été sans 
peine... éon il n’y est plus... où est-il h présent... (U s’asseoit sur 
le fauteuil de droite.) Je vais toujours boire le mira... (Il boit dans 
un verre.) excellent... trop corsé peut-être... c’estmon huitième. 
Mais le sien va refroidir... il sera détestable... (bavant le se- 
cond verre.) J’aime mieux lui eti aller chercher un autre... Ah !... 
ça fait neuf, (il se lève.) 

DE GOSSDENN, entrant avec un verre de punch. 

Ne trouvez-vous pas monsieur que ce bal... 

JOLIDON 

'Est magnifique. 

DF, GOSSDENN. 

Magnifique. 

JOLIDON. 

Oui, vicomte... et le punch excellent. 

DE GOSSDENN. 

Excellent, c’est le mol . 

JOLIDON. 

Ça fait du bien. 

ROQÜENCÜURT, en arrivant. » 

Ou’esl-ceque vousfaites donclà...de Jolibon ?.. 
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JOUDON. 

Je me rafraîchis, mon cher Roqnetsourd. 

BOQÜENCOURT. 

D’une façon homœopathique... 

JOLIDON, finissant son second verre. 

Ce système a du bon... C’est drôle, j’y vois double... 

ROQUENCOURT, qui regarde danser au fond. 

Ah ! voilà une jolie femme... un peu pâle pourtant... 

JbLiDON, qui a été remettre ses deux verres sur le plateau d’un domes- 
tique qui passe, revenant à Roquencourt 

OÙ donc? 


ROQUENCOURT. 
Qui danse avec le inajié... 

DE GOSSDENN. 

Superbe femme !... 


JOLIDON, un peu gris. 

Ah! voilà qui est fort... 

ROQUENCOURT.' 


Comment... 


SCÈNE XI 


LES MÊMES, MADAME DE MONTECLAIR, puis OLIVIER*. 


OLIVIER, à lui-méme sur le seuil de la porte. 

J’ai joué et j’ai gagné... 

JOLIDON. 

Elle... c’est bien elle... la baronne Olivier... 

OLIVIER, se retournant. 

Hein ! 

MADAME DE MONTECLAIR, prêtant l’oreille. 

La baronne Olivier... 

JOLIDON. 

Elle ose danser avec lui... Henri de Ravannes... 

ROQUENCOURT. 

Bh bien!... après... 

MADAME DE MONTECLAIR, se rapprochant. 

Que dit ce monsieur ? 

OLIVIER, se rapprochant ausssi. 

Je n’entends pas bien... 

* Madame de Moottclaire, Vermont, le baron Roiineneoart, Jolidoa, Olivier. 
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JOLI DON. 

Et en face de la mariée!.. 

ROQÜENCOUUT. 

Pourquoi pas ! 

JOLIDON, riant, dc.^ceiidaiit en scène. 

Parceqii'il est par trop curieux de voir la maîtresse delà veille, 
faire vis-à-vis à la femme du lendemain. 


ROQüENCOURT. 

■\h!bah! 

MADAME DE MONTECLAIR, à Jiaule voi.x. 

(Juelle indignité ! 

OLIVIER, s’avançant. 

Hepotez donc cela ! 

JOLIDON, terrifié. 

Oh ! 

ROQUENCOlJRT, à part, en s’esquivant. 

Voilà une mauvaise affaire ! 

OLIVIER. 

Vos preuves? (à Roquencouri.) Ne vous en allez pas, monsieur, 
[à Jolidon.) Eh bien! voyons... itarlez.., nous vous écoutons. 
MADAME DE MONTECLAIR, passant près d’Olivier. 
.Monsieur, de grâce... 

' OLIVIER. 

üu tout, je veux tout savoir, moi... (furieux.) Vous explique- 
rez-vous? 

JOLIDON, très-troublé. 

Mon Dieu ! je ne savais pas que vous étiez là . 

OLIVIER. 

Vos preuves? 

JOLIDON. 

Je... je n’en ai pas... J'ai dit cela... parce tpie... 

OLIVIER. 

Parce que vous êtes ivre... 

JOLIDON. 

Oui ! 


OLIVIER. 

Parce que vous éles un calomniateur! 

JOLIDON, lièsilanl. 

Ou... ou... oui. 


OLIVIER. 

Parce que vous êtes un misérable... 


Vermont, Roquencourt, Jolidon, Olivier, le Baron, madame de Monteclair. 
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JOLiDON, hésitant . 

Ou.., ou... oui . , * 

ou VI ER. '• ' 

Parce que vous convoitiez mon liéritage... et que vous cxécrei 
ma femme. 

MADAME DE .MONTECLAIU, indignée. 

Ail! i’iionible conduite! 

ROQüENCOURT, s’éloignant de Jolidon. 

Voilà un vilain homme ! 

OLIVIER, à Jolidon, qui cherche à s'esquiver. 

Ne bougez pas... ce n’est pas fini. Tenez, voici madame la 
baronne... allez lui demander pardon. 


SCÈNE XII 

Les MÊMES, HENRI, JENNY, OLYMPE, Invités. 

, OLYMPE, à part, en arrivant. 

Elle lui a parlé bas, je l’ai vu... puis, elle a porté son mouchoir 
h sa bouche. 

OLIVIER, à Jolidon, en lui montrant Jenny. 

Allez, monsieur, allez ! 

JOLIDON, allant vers Jenny, en baissant la tête, et debout. 
Madame (Olivier le force à s’agenouiller.) Madame... j’ai eu le 
malheur de vous outrager tout à riieuro... parce que j’étais dans 
les... j’avais bu un verre... ou deux, et je vous en demande 
pardon. 

JENNY, àelle-mèine, un peu égarée. 

Oue dit-il... je ne comprends pas. 

HENRI. 

(Ju’y a-t-il eu ? 

OLY.MPE, à elle même. 

C’esf, singulier ! 

OLIVIER, à Jolidon. 

C’est bien! (en lui indiquant la porte.) Sortez! 

(Jolidon s’éloigne par fond.) 

MADAME DE MONTECLAIR, à part. 

V’oilà ce que c’est que de recevoir chez soi des gens que l’on 
Reconnaît pas. 

* Hoquencouri, üliviei'i Jolidoii, Henri, deuxième plan, Jenny, Olympe, deu- 
xième plan le baron, madame de .Monteclair. 
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I 

SCÈNE xm 


Les mêmes, moins JOLIDON. 

OJ.IVIER. 

Maintenant, il se fait larri, et madame la baronne et moi, nous 
vous demandons la permission de prendre congé de vous. ('S’ap. 
prochani de Jenny.) Prenez mon bras, madame. 

JENNY, cpii depuis son arrivée a chancelé et pâli tout à la fois, 
s'arfaissanl sur elle-ménie. 

Oh ! que je souffre ! ’ 

OLYMPE. 

Elle s’évanouit... 

MADAME DE MONTECLAIB, agitée. 

Mon Dieu!.. ' ^ 

OLIVIER, qui soulieut Jenny et l’examine, et à part. ' ' 
Ah! la malheureuse... c’est cela... elle a dû prendre... elle a 
pris... citez moi... celle substance terrible. 

MADAME DE MONTECLAIR. 

Hh bien ? 

OLIVIER. 

Ce ivesi rien... ce ne sera tien. 

HENRI, s’approchant d’Olivier et de Jenny. 

.Mais... dile.s-moi... 

OLIVIER, pre.sque bas. 

.\llez donc près de voire femme, monsieur... el laîssez-moi la 
mienne ! 


FIN DU QIMT^IÈMF. ACTE. 


» 
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En Suisse 


Vue des glaciers, un pavillon li porte praticable laissant voir l'intérieur. Banc, 

arbres, fleurs. 


SCÈNE PREMIÈRE 

Au lever du rideau, ou voit Kett causer avec quelques paysannes 
qui sortent presqn’au.s.sil6l. 

KETT, puis JOLIDON. 

KETT, sortant du pavillon. 

Voilà le soleil qui va bientôt se coucher,... il faut que je fasse 
rentrer les chèvres... aiiadame a besoin de son lait, pour ce soir... 
JOUDON, arrivant et regardant de tout côté. 

Une paysanne... elle m’inditpiera peut-être (s’adressant à Kett.) 
Dites-moi, jeune helvétionne.... 

KETT. 

Quoi, monsieur? 

JOUDON. 

Vous ne connaîtriez pas dans ces pittoresques environs.... un 
monsieur âgé déjà,... Français,... et habitant avec une jeune 
dame,... une de ces boites en bois, que vous appelez chalets ! 

KETT. 

Monsieur le baron Olivier... 

JOUDON. 

Vous y êtes... 

KETT. 

Et vous aussi, vous vêles... C’est ici... 
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JOLIDON. 

Voilà de la chance ! est-ce que vous faites partie fie leur per- 
sonnel f 

KETT. 

Je ne comprends pas ! 

JOUDON. 

t 

Etes-vous à leur service ? 

KKTT. 

Ah !... expliquez-vous donc, oui, monsieur, depuis leur arri- 
vée en ce pays... voilà hientôt un an... Esi-ce que vous désirez 
parler à monsieur le haron ? 

JOUDON. 

Pas encore... pas posilivenient... je viens seulement m’infor- 
mer de leurs nouvelles... à tous lesTleux... 

KETT. • 

Ah!... monsieur le baron va très-bien, lui... mais sa pauvre 
jeune femme... ce n’esl pas la même chose... 

JOUDON. 

Vraiment... 

KETT. 

Et, jai grandement peur ([u’elle ne retourne jamais dans son 
pays... 

JOUDON. 

Ah !... cela me cause une sensation,... dont, moi seul peut me 
rendre compte... Comment... commc^ntelle serait malade... à ce 
point ? 

KETT. 

Le docteur Jlasler, un médecin bien savant, un des meilleurs 
de Lucerne... 

JOUDON. 

Ah! oui! de Lucerne J un petit endroit à coté... charmant... 

KETT. 

Et que monsieur Olivier a appelé pour traiter madame, bien 
qu’il soit de la partie, lui-mème, et trèsrcapable à ce qu’on dit. 

JOUDON. 

Eh bien ? 

KETT. 

Quand il sort de' la voir, de lui faire sa visite,... et qu’il s’en 
retourne tout seul... je le regarde moi... sans en avoir l’air, eh 
bien... il remue la tôle, d’une vilaine façon... 

JOLIDON . 

Ah... il la remue... Venez donc... on Suisse, pour vous réla- 
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l)Iir... Ce que vous venez de m’apprendre ino fend leconir..,Ne 
dites pas au baron Olivier (pie jesuis venu... je vous en sup- 
plie... (à part.) elle le dira... (liaui.) Je suis son cousin,... son 
seul parent... Je me nomme Joüdon... Jo...li...don. Je suis en 
tournée... à Ponlarlior... Comme coiitrcilcur des conlribulions 
indirectes... J’ai fiiil je ne sais combien de lieuc's... pour venir en 
Suisse,., m’informer de ce ipi’ils devenaient tous les deux... et 
comme je ne voudrais pas, (pie l’on supposât un instant que c’est 
l’intérét qui me puide... gardez-moi le plus grand secret... 
Vous vous rajipelez bien mon nom ? 

KKTT. 

•Ma foi, non... 

JOUDON. 

Jolidon... Jo...li,..don Woldemar...quia peut-être euquelipies 
petits torts envers lui, maiscjuilesa complèUmient oubliés. . Si, 
pourtant au bout du comple...il vous [larlait de moi... dites- 
lui que j’ai l’air très-triste... déràdément... il vaut peut-être mieux, 
(pie vous ne lui ouvriez pas la bouche... après tout, faites comme 
vous voudrez... 

KETT, passant à gauche. 

.Mais, monsieur... 

Joi.inoN. 

Jolidon, contnileur des (tonlribulions indirectes... (à part.) Je 
reviendrai, (à Keii, «n .s’cloignani) ; Je suis grut'reux... je suis pa- 
risien, du faubourg du Temple. 


SCENE (I 

OF.IVIEH, JKNNV, KKTT. 


KETT, à part. 

OiTest-re qu’il m’a dit... je n’y ai pas compris un mot... (Oli- 
vier descend le perron, en soutenant Jenny pâle et affaiidio.) 

* ou VIER. 

.\li ! c’est loi... Ketl... lu es donc seule?... 

KKTT. 

(Jiii, monsieur... 

OUVIER. 

Il m’a semblé pourtant., que quelqu’un causait avec toi... 

KETT. 

Oh! non, monsieur... (à part.) Puisque c’est son envie, à ce 
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monsieur, qu’on ne sache pas qu’il est venu,., il ne faut pas 
le contrarier... (Elle s’éloigne par le fond.) 

SCÈNE III 

JFNNY, OLIVIER. 

OLIVIER. - 

Va doucement... ne te fatigue pas... Respiies~lu mieux ?... 

JENNY. 

Oui... un peu mieux ?... 

OLIVIER. 

Courage, courage... cela reviendra... (la faisant assoir à gauche.) 
.Vssieds-toi là... au milieu de tes fipurs préfeiiies... en face de 
ce beau soleil couchant, et regarde, aspire, ouvre ton Ame... le 
meilleur médecin, va, c’est la nature... attends (Keit va chcicher 
d.tns la mai.son un coussin qu’elle apporte à Olivier.) Attends... tit 
es mal placée... étend.s-toi,,.. » 

JENNY. 

Vous êtes bon... comme vous me soignez... 

OLIVIER. 

Ouand j’étais soulfrant, ne me soignals-tu pas ? 

JENNY. 

• Ah ! je vous ai fait bien du mal... 

OLIVIER. 

Qui te parle de cela... c’est si loin de nous celle vieille histoire... 
je ne mêla rapelle plus... Je ne le demande qu’une chose... de 
vivre et de guérir... lu vivras... j'ai brisé le flacon, tu ne recom- 
menceras plus, chère folle. A toute substance mortelle... il y a 
rautidote... c’est comme dans la vie... à côté du mal, il y a le 
bien .. bien d’autres auraient succombé... mais tu étais forte... 
et cette angueur (juitc tient encore... est la, dernière lutte avec 
a santé qui arrive... 

JENNY. 

Oui... vous avez raison... (Menant main sur sa poi'rine.) Ce 
feu que j’ai là... semble s’apaiser sous la brise qui s’élève... Oh ! 
la belle soirée... je me sens renaître... on dirait qu’en moi, tout 
s’épanouit... voyez donc comme le ciel devient transparent ..et 
|)rofond !... sentez-vous le parfum de ces fleurs lointaines... En- 
tendez-vous là-bas... les clochettes des troupeaux rantrant à 
l’étable... C’est étrange... il nie semble que mes sens engourdis 
se réveillent et s’étendent. . et que j’aperijois des choses... qui 
doivent vous échapper... Oh ! la belle nature... Oh ! que tout est 


Digitized by Google 



ACTE y 83 

grand!... jamais, non, jamais... je n’ai eu de pareilles sensa- 
tions... ' ' 

OLIVIER, qui )'a écoutée eu la regardant arec une inquiétude croissante. 

Ah!... tu ta sens mieux... mais vraiment mieux... ià... dis- 
moi... 

JBNNY. 

Mais oui... 

OLIVIER. 

Donne-moi ta main... (I! lui prend le bras et compte les batte- 
ments de son pouls.) 

JENîiy. 

N’est-cc pas !... 

OLIVIER, avec trouble et angoisse. 

Oui... oui... certainement... (A pari.) Je ne m’y connais plus... 
moi... 

JENNY. 

Monsieur Hasler sera surpris ce soir do me trouver si bren^ 

OLIVIER. 

Enchanté... 

JeKNY. 

Ail!... comme je me sens calme et heureuse... c’est bien bon 
de vivre... ' 

OLIVIER. 

N’est-ce pas, ma fille! mais no parie pas tant... 

JENNY. 

C’est seulement à présent, ([ueje vois combien vous m’aimez... 
et combien j’ai été coupable... A cette heure, ma vie m’apparaît 
tout entière, comme si je l’embrassais d'un seul regard... que de 
fautes!... Oh! comme vous avez souffert par moi... et comme 
j’apprécie, en ce moment, toute l’étendue de votre divin par- 
don... 

OLIVIER. 

Tais-toi... j’ai uni ma vieillesse à" tes jeunes années... est-ce 
que c’est ta faute !... je me croyais généreux, je n'étais qu’égoïste; 
tu m’offrais de l’amitié, et je te demandais de l’amour... tu vois 
bien que c’est moi qui ai tort ! laissons-là le passé, et ne 
songeons qu’à l’avenir... 

JENNY 

L’avenir... oui.. J’aime bien à dire ce inot-là.. Mettez-vous donc 
là... àcôté de moi... plus près... encore plus près, et causons... 
de l’avenir ! (Passant son bras autour du cou d’Olivier, assis à côlé 
d’elle.) D’abord, je ne veux pas rester dans ce pays... Nous voya- 
gerons, n’est-ce pas. .. nous irons loin... bien loin... 
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OIAVIEU. 

Oui... oui... tous les deux... 

•lESNV, d’une voix qui s’éleiiil peu à peu. 

Vous me ferez connaîire toute.s ces belles et étranges contrées 
que vous avez vues^ vous m’cx|)liquerez tout ce (|ueje ne connais , 
pas... vous occuperez mon esi)ril... vous élèverez mon âme. 
(Lai.‘isaiU tomber sa lùle sur l'épaule d’Olivier.) üli ! la belle vie... la 
vie heureuse... et puis... je vomirais lire... la Bible... lisez-moi 
donc... la Bible !... je vivrai n’est-ce pas ! mon ami... mon père, 
je vivrai... je veux vivre. 

01.1 VI EK. 

Il me .semble qu’elle s’endort... oui... elle a été agitée toute 
cette nuit... elle se réveillera lou|-à-riieure ])Ius calme... et plus 
forte... la bonne chose que le sommeil... (La regardant.) Oui, oui, 
elle dort... Ah ! quelque chose do frais vient de passer sur mon 
visage. . comme une haleine d'enfant... ce n’était plus ce souille 
embrasé delà fièvre... (La regardant.) Comme elle dort bien!... 


SCENE IV 

Les mêmes, KETT, II.VSLEB. ■ 

KETT, à llasler en arrivant avec lui. 

Je crois qu’elle va mieux... (Montrant une boîte à lait). El voici 
son lait de chèvre... 

HASI.Ell. 

Allons... à merveille... 

OI.IVIER. 

Ah! c’est vous, docteur... venez vite... elle va fort bien... Ah ! 
que notre science est peu de chose.... auprès de la nature..- 
tenez... elle dort... elle s’est endormie sur mon épaule... je n’ose 
pas la déranger... voj'ezplulèt comme elle me serre... 

HASEER, qui s’esi approché et passant à gauche en examinant Jenny 

Ah ! 

OUVIER. 


HASEER. 
KE’fr, effiayée. 


Quoi ! 

Mais elle est morte... 

Morte !... 

OEIVIER. 

Hein !... Que dites- vous!... Je no comprends pas... 

HASl.ER. 

Voyez, voyez donc... 


Digitized by Google 



ACTE V 


85 


OLIVIEK, poussant un cri terrible. 

Âli!.. (Il fait un iiKiivement pour se lever, mais la main crispée de 
Jenny le relient par le cou.) .Morlo... iiiorto... oui... oui... elle est 
morte... ce souffle frais, qui a passé sur mon visage... c’était son 
Ame qui me disait : Suis-moi !.. elle ne veut pas me quitter... elle 
veik m’entraîner avec elle dans la tomlie... regardez... comme elle 
me tient... comme elle me tient. 

HASl.ER, à Kett. 

Aidez-moi... 

KETT, fait signe à plusieurs paysannes qui viennent et aident à emporter 
Jenny, dont les brasserrënt toujours le cou d'Olivier, qui se lève et 
les suit ainsi dans le pavillon. 

OMVIEK. 

Morte ! morte !... 

KETT, après qu’ils sont rentrés. 

Cette pauvre dame ! 


SCÈNE V 

HENRI, LN GUIDE. 


F.E GUIDE, précédant Henri. 

Par ici, monsieur, c’est le plus court... Voici le lac. 

HENRI. 

Et ce glacier... le plus haut de tous... que l’on voit en face... 
peut-on y arriver 

I.E GUIDE. 

Oui, mais le chemin est dangereux. 

HENRI. 

« 

N’importe... nous y monterons tous deux 

EE GUIDE. 

Oh non ! tous trois, si vous le voulez bien. Il faut prendre deux 
guides... pour ce voyage-là... c’est ordonné par l'autorité... de- 
puis divers accidents qui ont eu lieu. Ainsi, si vous êtes bien 
décidé... je vais chercher un camarade.. . 

HENRI. 

Allezdonc... je vous attends. 

LE GUIDE, en s’éloignant. 

Oh! c’est l’affaire d’un instant. 
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SCÈNE VI « • 


HENRI, guis OLIVIER. 


HENUI. 

Ils voient partout du danger, ces gens-là... Que m’importe à 
moi... 


OLIVIER, sortant du pavillon, les vêlements en désordre, et à 
Ini-mênie, en portant la main à son cou. 

La marque... la marque... je l’ailà... elle ne s’en va pas... 
HENRI, voyant Olivier. 

Ah ! mon Dieu ! 

OLIVIER, d’im air égaré. 

Tiens... Henri... c’est toi... Je ne te savais pas par ici. . 

HENRI. 

Je traversais ce pays... 

OLIVIER. 

Ah ! tu voyages... 

HENRI. 

Oui... j'aiété rappelé en France. 

OLIVIER. 

Tiens... tu es en deuil... de qui donc? 

HENRI. 

Ma femme est morte ! 

OLIVIER. 

Ah !... 


HENRI. 

Après avoir donné le jour à un enfant qui est mort aussi... 

OLIVIER. 

Pauvre petit être !... 

HENRI. 

Au plus fort delà fièvre... quelques mots dits imprudemment 
devanlelle... ont excité sa colère, et rallumé sa jalousie... 

OLIVIER. 

Elle était jalouse? 

• HENRI. 

Le délire l’a saisie,... et quelques jours après... elle expirait en 
m’accusant de son malheur... 

OLIVIER. 

Ah ! elle aussi... 

HENRI. 

L’enfant avait bu le lait empoisonné desa mère. ..il l’asuivie.. 
et, sans le vouloir, je les ai tués tous deux... 
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OLIVIER. 

Toutes deux... oui, toutes deux... 

HENRI. 

Jesuis parti... no sachant où j’allais,..et je me trouve ici j’i- 
gnore comment .. c'est le liasard... Je ne comptais plus vous 
revoir, ni vous,... ni aucun de ceux que j’ai connus.. , Le malheur ' 
frappe chacun, à son tour. 

OLIVIER. 

Plus qu’à son tour. 

, HENRI. 

Et vous... vous habitez ici... à ce qu’il paraît. 

. OLIVIER. 

Oui... 

HENRI, 

Votre vie, àvous, est calme et heureuse avec... 

^ OLIVIER. 

Avec... elle, 

HENRI. 

Et... elle est ici, n’est-ce pas ? 

. OLIVIER. 

Oui... 

HENRI. 

Toujours souffrante, peut-être... 

OLIVIER. 

Non... elle no souffre plus... 

" , HENRI, 

Dieu soit loue ! 

OLIVIER. 

N est-ce pas?... elle a eu sa part! 


HENRI 

Et, me permettrez-vous de voir.. . madame... 
dernière fois... avant de m’cloigner pour toujours. 


Olivier... une 


OLIVIER, 

Une dernière fois, om... pour la dernière fois, tu vas la voir 
(Il va ouvrir à deux baUauls la persienne... On voil Jenuy velue de 
oiauc, éleiidue sur un lit de repos ) 

Tiens ! regarde-la. (il le fait passer devant lui.) 

HENRI, poussant un cri et reculant. 

Oh!.,, morte!... 
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HEMllj tombant à genoux en tendant les bras vers le pavillon que Kett 

referme. 

Ah !... pardon... pardon... 

OLIVIER. 

Te pardonner,... peut-être qu'elle te pardonne, elle, mais moi je 
ne te pardonne pas... C’est Dieu qui t’a amené ici, pour que tu 
reçoives ton châtiment !... 

(Il s’élance sur lui, et lève ses dçux bras pour le frapper, — puis tout à 
coup ses bras retombent inertes. — Il pousse un grand cri et chancelle, 
après avoir passé la main sur son cerveau.) 

Ah ! qu’ai-je donc !... là... là... dans la fête? 

HASLF.R, qui arrive. ' 

Qu’y a-t-il donc ? 

HENRI, lui montrant Olivier. 

Voyez! voyez! 


' SCÈNE VII 

OLIVIER, HENRI, HASLER, KETT, paysannes, puis JOLIDON. 

OLIVIER. 

Ah ! jeunes gens... vous croyez qu’il n’y a de bonheur que 
pour vous!... 

HENRI, à Hasler. 

Qu’est-ce donc? 

HASLER. 

Une intelligence qui s’éteint. 

JOLIDON. 

Il faut le mettre dans une maison de santé ?... 

HENRI. 

Jamais... jamais... je ne le quitterai plus... c’est mon expia- 
tion !... (Il s’est élancé vers Olivier, dont il a pris le bras.) 

JOLIDON. 

Il ne pourra pas faire son testament !... 

OLIVIER. 

Je suis riche... je suis aimé... je suis heureux... pourquoi donc 
m’appelle-t-on toujours le docteur Misère ? 

FIN DU CINQÜIÈ;ME et UEK.NIER ACTE 
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